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Titre : Toucher les autres pour s’augmenter soi-méme. Du concept de Cyborg de Donna
Haraway a la figure de la télépathe chez Ayerdhal

Par Anais Choulet-Vallet

Chapitre de I'ouvrage Science-fiction, prothése et cyborgs par Jérome Gofette publié en
2019

Résumé :

S’il est désormais difficile de ne pas mentionner Donna Haraway lorsqu’on parle de Cyborg, il
est toutefois rare que cette évocation dépasse non seulement la question de la relation
entre organique et technologique, mais aussi le cadre philosophico-politique de
I'individualisme postmoderne. J’entends cependant me nourrir de la substantifique moelle
de la pensée harawayienne, dont je retiens d’un c6té le processus d’incorporation et de
I'autre le refus du binarisme, pour concevoir un modele social qui fonctionne a partir du sens
du toucher et qui admet l'interrelation des sujets. J'entreprends pour ce faire un effort
d’imagination m’invitant, pour des questions d’efficacité autant que de légitimité, a me
pencher du coté de la science-fiction. Mais si la littérature de science-fiction s’est
massivement emparée du concept de Cyborg, elle s’est en revanche plus rarement occupée
du toucher; le vaisseau gravitique de Golan Trevize, qui fonctionne au moyen d’une
interface véritablement tactile et d’aprés une relation prothétique, fait presque office
d’exception. La complexité et la richesse philosophique et politique du toucher a néanmoins
été explorée par Ayerdhal dans « vieillir d’amour », I'auteur féministe et lyonnais de surcroit
d’une nouvelle fantastique et érotique, a travers la figure de la télépathe. Cette derniere
vient repenser le processus de cyborgisation a partir d’'un mécanisme haptique utilisant ses
partenaires sexuelz comme des protheses organiques anti-dge et mnémoniques. En
touchant, elle absorbe une part de vie, au sens a la fois biographique et physiologique du
terme. En touchant, elle incorpore littéralement I'autre et surpasse largement les limites de
I'identité. Ayerdhal réussit, selon moi, a rendre compte du dispositif d’interaction et d’intro-
action relatif a la relation de réciprocité, elle-méme intrinséque au sens du toucher. D’une
part, il prend au mot la proximité entre le toucher et le concept qui fonctionnent tous deux
par absorption - le premier par un systéeme de récepteurs mécano-sensoriels et le second par
un héritage étymologique - et fait ainsi du toucher une action créatrice de concepts. D’autre
part, il met en ceuvre le rejet d'un monde binarisant et essentialisant en redéfinissant les
frontieres entre soi et autrui, ce en inventant les prothéses humaines a interface tactile ; il
donne par conséquent consistance a la définition harawayienne de Cyborg.



Avertissement :

Dans la mesure ou lae Cyborg est une figure importante des féminismes anti-dualistes et
anti-différentialistes, les substantifs et les adjectifs pour lee qualifier sont non genrés dans
cet article, et I'ensemble du texte est rédigé au genre neutre. Il s’agit de faire I'expérience de
la non binarité syntaxique et d’échapper a la bicatégorisation genrée de la grammaire
francaise. Pour cela, l'article adopte le lexique proposé par Alpheratz [1], sauf pour ce qui est
des pronoms personnels singulier et pluriel de la troisieme personne « iel » et « iels », qui
disposent d’une plus grande lisibilité que ceux proposés par le lexique en question.

Texte :

Bien souvent, lae Cyborg est convoquea dans le champ de la philosophie des techniques ou
de la philosophie du vivant, plus rarement dans celui de la philosophie de la perception.
Pourtant, cet article entend se saisir des potentialités offertes par cetx hybride archétypalx
de la science-fiction, entend explorer les pistes ouvertes par ce concept a la fois politique et
esthétique et ce, pour critiquer les catégories dans lesquelles les corps humains sont
habituellement classés d’une part, pour repenser le principe de relationnalité qui
accompagne la fabrication des identités personnelles d’autre part.

Parce gu’iel nous invite a repenser le corps et ses interactions, parce qu’iel nous
permet de dépasser certaines dichotomies traditionnelles et structurelles de la pensée
occidentale, lae Cyborg interroge la fonction et I'enjeu de la perception. De fait, iel
guestionne en méme temps la place des corps dans la production de la connaissance, et la
conséquence de cette méme connaissance a I’endroit des corps. C'est pourquoi lee Cyborg
est tant6t unx allize, tantot une arme des luttes et des pensées féministes ; pour peu qu’on
I’extraie des affres de I'individualisme postmoderne dans lesquels iel est parfois maintenux.

En bref, cet article entend mettre en avant la portée féministe de lae Cyborg. Et pour
ce faire, nous allons parcourir ce concept harawayien a I'aune d’une nouvelle d’Ayerdhal
intitulée «vieillir d’amour » [2]. Il s’agit tout simplement de tirer les lecons de la
cyborgisation de la pensée, en donnant consistance a la réflexion philosophique, au moyen
d’une expérience esthétique, en I'occurrence littéraire. Il s’agit par ailleurs de reconquérir
les « espaces méprisés » [3] du monde corporel, en mobilisant certaines pratiques
perceptives dénigrées, en I'occurrence celles qui relévent du toucher. Car, a l'instar de lee
Cyborg, le toucher reconfigure bel et bien les frontiéres des corps. Ainsi la télépathe de la
nouvelle d’Ayerdhal a-t-elle recours aux voies tactiles pour exercer son pouvoir ; est-ce la un
hasard ?



l. Cyborg et féminismes

« Cyborg plutét que déesse » clame S. Boursier lorsqu’il préface le désormais
incontournable Des singes, des cyborgs et des femmes de Donna Haraway en 2009, et
lorsqu’il nous expliqgue comment celle-ci a « révolutionné la science et le féminisme » [4].
Parce qu’iel est présentae comme une « figure subjective alternative » [5], lae Cyborg permet
de surmonter les apories du féminisme blanc et bourgeois de la deuxieme vague, qui s’enlise
dans le différentialisme et I'universalisme. Au tournant des années 1990 et 2000, la pensée
féministe mainstream est en effet accusée de vouloir, non seulement ériger au rang
d’universelle I'expérience pourtant restreinte des femmes occidentales issues des classes
moyennes et ce, sans rendre compte de I’'hétérogénéité de toutes ces femmes non blanches,
non valides, non hétérosexuelles, non bourgeoises etc, mais aussi de théoriser et de
reproduire la bicatégorisation sexuée des corps et ce, sans prendre en compte la diversité
des anatomies périnéales a la naissance ou bien des reconfigurations corporelles au cours de
I'existence. Parce qu’iel est amenae a dépasser les dichotomies traditionnelles
(masculin/féminin, nature/culture, machine/organisme etc.), lae Cyborg est un formidable
outil de braconnage théorique et d’invention politique. D’ou peut-étre son succes aupres de
certains courants féministes postmodernes et/ou poststructuralistes.

Lee Cyborg, en tant qu’alliance de l'organique et de l'inorganique, en tant
gu’association du biologique et du mécanique, en tant que rencontre de I’humain et du non
humain, est la figure de proue de I'anti-dualisme. lel propose en effet de rompre avec les
répartitions binaires qui structurent la société occidentale, et qui participent a maintenir la
domination basée sur le sexe ou le genre des individuz. Lae Cyborg suggére non seulement
de dépasser cette distribution hiérarchique des roles, mais aussi d’en finir avec les identités
figées et les discours essentialisants. De sorte qu’iel constitue a la fois une arme politique et
un outil philosophique ; en tant qu’iel incite au « retournement de stigmate » [6] d’un co6té,
et qu’iel invite a « penser contre les dualismes » [7] de 'autre. « Comme n’importe quelle
technologie, un cyborg est simultanément un mythe et un outil, une représentation et un
instrument, un moment figé et un moteur de la réalité sociale et imaginaire. Un cyborg existe
lorsque deux sortes de frontieres deviennent simultanément problématiques » [8]. Lee Cyborg
est une forme de monstruosité puisqu’iel recompose les frontiéres corporelles, participant
ainsi a dévaloriser le corps dans ce qu’il a d’'unique, et mettant alors en scéne un type
d’exceptionnalité qui contrevient a I'ordre social. Cyborg se joue du paradoxe qui le fait
événement non événementiel, ou « exceptionnel normal » [9]. C'est pourquoi iel résonne
fortement avec les préoccupations féministes d’'une part, avec les explorations science-
fictionnelles d’autre part. Avec lae Cyborg, le statut du corps, si tant est qu’il soit explicable,
devient d’autant plus insaisissable. D’ou la puissance de la science-fiction, qui tente de
retranscrire cette problématicité corporelle a travers, entre autres, des inventions
technologiques.



1. Science-fiction et toucher

Si la science-fiction interroge le corps, c’est généralement par le prisme de la
technologie, c’est moins souvent par celui de la sensorialité. En effet, comment
questionner le corps a partir de lui-méme, soit a partir de ce qui constitue, dans
I’expérience quotidienne autant que dans I'opinion philosophique, I'expérience
corporelle en propre ? Il semble toujours plus aisé de faire intervenir un élément
extérieur pour examiner un systéme prédéfini. Or, il parait néanmoins possible
d’imaginer de nouvelles frontiéres par I'entremise du corps lui-méme, et notamment
au moyen du sens du toucher ; bien que ce soit une entreprise assez marginale dans
le genre.

Du coté des classiques, c’est I. Asimov qui s’est illustré le premier, au travers du
vaisseau gravitique tel qu’il est décrit dans les chapitres initiaux de Fondation foudroyée [10].
Lorsque le protagoniste Golan Trevise prend les commandes du vaisseau, il découvre avec
ébahissement que ce dernier se connecte directement a son activité corticale, non pas par le
biais des yeux comme il s’y attend, mais bel et bien par celui des mains. Au sentiment de
surprise succéde un sentiment d’évidence, tant la complexité de cette partie du corps, en
termes de mobilité articulaire et de nombre de récepteurs nerveux, parait en définitive
révéler la complexité de 'humanité toute entiére. Cependant, si I'accent est certes mis sur le
toucher manuel, il n’en reste pas moins nécessaire d’avoir recours a un objet technologique
manufacturé. Si I'expérience du pilotage brouille les frontiéres entre I'identité du pilote et
I'identité du vaisseau, ce dernier demeure a tout le moins une prothése technique et
inorganique. De plus, la relation entre I’humain et la machine est limitée au bon vouloir du
premier. Dés lors, peut-on dire qu’il y a cyborgisation, au sens de reconfiguration des
frontieres ? Il semble que non, dans la mesure ou la répartition des réles est finalement la
méme que d’habitude, et ol les stratégies de domination ne sont nullement remises en
perspective.

Dans une perspective plus originale, la nouvelle « Vieillir d’amour » d’Ayerdhal donne
une toute autre consistance a I'expérience du toucher. La protagoniste de cette nouvelle est
une télépathe, se définissant elle-méme comme une nymphomane, et utilisant ses
partenaires sexuelz comme des prothéses organiques anti-dge et mnémoniques et ce, a
partir d’'un mécanisme haptique. En touchant, elle absorbe une part de vie, au sens a la fois
biographique et physiologique du terme. Autrement dit, en touchant, elle incorpore
littéralement I'autre et surpasse largement les limites de l'identité. Grace a son toucher
télépathique, elle est non seulement immortelle, mais aussi plurielle. Elle résume d’ailleurs
cette entreprise d’absorption de la maniere suivante, tel un avertissement a la fois fascinant
et effrayant : « Il suffit que je vous touche et pfft ... plus d’intimité. Vos petits secrets sont a
moi et vous ne connaitrez jamais rien des miens. » [11]. La question de l'intimité est ici
centrale dans la mesure ou elle met en avant le processus de co-construction identitaire a
I’endroit de I'exploration tactile, soit dans la mesure ou elle met en lumiére la confusion des
frontiéres a I'ceuvre dans I'expérience de la réciprocité. Car, de toute évidence, nulx ne peut
toucher sans étre touchz en retour.



Il Cyborgisation du toucher

Le toucher est un sens ambivalent et paradoxal. D’'un c6té il fonctionne par
mouvements d’exploration successifs pour parvenir a une représentation unifiée de
I'objet touché, de 'autre il donne acces a la corporéité intime d’une personne en un
unique contact. D’un coté il nous informe des limites matérielles d’autrui, de I'autre il
nous permet de conscientiser les no6tres. D’un coté il favorise I'interaction des corps,
de l'autre il engage le sujet touchant et a des conséquences sur ce dernier; c’est
d’ailleurs ce que certaines disciples harawayiennes telles que K. Barrad et M. Puig de
la Bella Casa, nomment « diffraction » ou « intro-action » [12]. D’un c6té il crée
souvent les conditions d’un échange réconfortant voire plaisant, de l'autre il se
transforme parfois en acte violent et intrusif etc. Et cette liste peut se poursuivre
encore. En résumé, le toucher, qu’il soit inter-humain, inter-espece, inter-objet,
insinue le trouble dans les relations autant que dans les définitions. C’est pourquoi, a
I'instar de lae Cyborg, il est éventuellement une arme utile pour lutter contre les
rapports de domination.

Utiliser le toucher pour agir ou pour sévir, n’est alors pas un parti pris anodin, tant
I’expérience tactile est source de tensions. Il s’agit néanmoins de travailler ces tensions, et
de faire surgir la spécificité du toucher dans son rapport aux corps et aux concepts. Parler de
cyborgisation du toucher, est donc presque un pléonasme, tant ce sens joue déja, par
nature ou par construction, avec les frontiéres corporelles et identitaires. Il s’agit toutefois
de comprendre comment I'expérience du toucher actualise, voire concrétise le concept de
Cyborg.

D’une part, le toucher s’articule autour d’une réciprocité fondamentale, déja
mentionnée plus haut. Il y a donc une implication mutuelle de la personne touchante et de
I'objet touché dans cette exploration sensorielle. Ceci permet de donner consistance a
I’exigence de responsabilité du sujet agissant et connaissant, responsabilité que D. Haraway
appelle de ses voeux. Ceci permet en d’autres termes de rattacher le sujet touchant a son
contexte, que ce dernier soit corps individuel ou corps social, et, pour paraphraser D.
Haraway, de répondre de ce que nous avons appris a toucher. De fait, « L'objectivité
féministe est affaire de place circonscrite et de savoir situé, pas de transcendance et de
division entre sujet et objet » [13]. Or, la dimension politique de Cyborg réside bel et bien
dans cette responsabilisation de I'individux, a I’égard de ses actes, de ses connaissances, et
des conséquences pratiques de celles-ci.

D’autre part, le toucher est un mécanisme fondé non seulement sur le mouvement,
mais aussi sur l'incorporation. Par définition, I’expérience haptique associe le geste corporel
et la perception tactile, laquelle concerne stricto sensu la perception des frottements et des
changements de pression sur la peau. Autrement dit, I’'expérience haptique est un processus
actif quoique transitoire. Elle dépend de la capacité des récepteurs mécano-sensoriels, qui
sont disposés sur 'ensemble de I'enveloppe épidermique, a absorber les informations du
milieu extérieur, et a les faire circuler au sein du milieu intérieur et ce, d’aprés un procédé
sans cesse renouvelé. En effet, la perception haptique n’est ni synthétique, ni globale, mais



toujours fluctuante et mobile. A ce titre, il y a une proximité entre le toucher tel qu’il est
défini par les sciences cognitives, et le concept tel qu’il est utilisé par la philosophie
harawayienne. Etymologiquement, « concept » provient du verbe latin « concapio, is, ire »,
dont le supin est « conceptum », qui désigne littéralement I'acte de prendre, d’absorber, de
ramener a soi. Concretement, I'acte de conceptualisation est un acte d’absorption, et plus
précisément d’incorporation. Les idées extérieures sont intégrées a la perception corporelle.
Parallelement, I'acte de toucher est aussi un acte d’incorporation. Les stimuli externes sont
articulés a la perception corporelle dans son ensemble. Et pour cause, le toucher est I'un des
guatre composants de I'expérience somato-sensorielle, également nommée somesthésie, ce
aux cOtés de la perception de la température, de la douleur et de la proprioception [14]. Or,
la somesthésie est la capacité a percevoir et a conscientiser I'ensemble des mouvements
intracorporels.

En somme, toucher et conceptualiser procédent selon une modalité similaire, a
savoir absorber les objets, qu’ils soient matériels ou intellectuels, au sein du corps. De I3, il
n‘est pas surprenant qu’une télépathe nymphomane utilise I'expérience haptique pour
s'augmenter elle-méme, c’est-a-dire pour s’hybrider avec ses conquétes sexuelles. De I3, il
n’est pas non plus étonnant que I'acte de toucher, tout comme celui de conceptualiser, soit
une action créatrice ; action elle-méme génératrice de plaisir et d’euphorie. Notre télépathe
s’amuse a créer des corps, des mondes, des langages, et décrit d’ailleurs cette expérience de
la maniére suivante : « D’abord, je m’éleve doucement du désir de mon propre corps et je
I'attise, je I'affine des envies qui suintent de I'autre. Et I'euphorie s’insinue, intraitable, dans
mon univers noétique. Cette liesse s’accroit jusqu’a l'ubiquité parfaite des sensations
nerveuses, jusqu’a ce que je sois I'un et 'autre de maniére inclusive. Alors, je m’évade de ce
qui est la raison et je me fragmente. » [15].

V. Erotisation de Cyborg

Du concept de Cyborg a l'expérience tactile de la télépathe, I'enjeu est de
reconfigurer les frontiéres des corps et, partant, de subvertir les normes de l'identité
autant que de la relationnalité. Il s’agit d’'un c6té de jouir des potentialités
corporelles, lesquelles s’explorent avant tout par le biais d’interactions érotiques ; de
I'autre d’assumer le pouvoir de |'érotisation, laquelle implique de comprendre le
cadre politique qui sous-tend ces mémes interactions. Autrement dit, il s’agit non
seulement de se laisser porter par le plaisir généré par la confusion des frontieres,
mais aussi d’affirmer la responsabilité engagée dans cette expérience érotique.

Parce qu’iel se joue des limites corporelles, parce qu’iel incarne une forme de
monstruosité fascinante, lee Cyborg remet la question de la sexualité au coeur des
structures sociales. En ceci, iel réalise le programme féministe visant a mettre en
lumiére les corps et les expériences minorisées dans un premier temps, consistant a
décloisonner les roles sociaux de chacunx dans un second temps. En résumé, « Le
concept de responsabilité, noué a celui de plaisir, est ainsi au coeur de ce qui forme le
projet politique du Manifeste cyborg, lequel vise a articuler un certain « plaisir dans



la confusion des frontiéres » a une certaine « responsabilité dans leur construction
». » [16].

Et parce qu’il suggere une forme d’intimité dans les relations, parce qu’il demeure bien
souvent tabou, le toucher participe a la sexualisation des expériences corporelles.
Autrement dit, le toucher est partie prenante de cette démarche d’érotisation de Cyborg. Le
toucher est d’ailleurs parfois considéré comme une arme sensorielle féministe, dans la
mesure ou il révele le potentiel subversif du corps féminin, et insiste sur cette jouissance
engendrée par la confusion des limites corporelles. En effet, « La femme, elle, se touche
d'elle-méme et en elle-méme sans la nécessité d'une médiation, et avant tout départage
possible entre activité et passivité. La femme « se touche » tout le temps, sans que I'on puisse
d’ailleurs le lui interdire, car son sexe est fait de deux lévres qui s'embrassent contin{iment.
Ainsi, en elle, elle est déja deux — mais non divisibles en un(e)s — qui se baisent » [17].
Cependant, si L. Irigaray expose dans cette citation la puissance critique du toucher, elle semble
s’enliser dans des considérations anatomiques essentialisantes. Pour le dire autrement, I'autrice
a su mettre en lumiére le pouvoir érotique donc contestataire du toucher, mais a fondé son
raisonnement sur des arguments fallacieux, que d’aucune qualifierait, a raison, de transphobes
et différentialistes. Il est donc important de rappeler que la force du toucher réside, au contraire,
dans sa dimension processuelle, mouvante et créatrice, et que ces dimensions permettent
d’explorer le champ des possibles corporels. Il s’agit d’éviter I'écueil d’'une rhétorique
catégorisante, et de développer une méthodologie « diffractante ». De fait, « Loin des apories
déprimantes du féminisme différentialiste (Luce Irigaray, I'horizon bouché des études
“féminines” qui n'osent pas étre féministes), Haraway a proposé une politique des différences
diffractantes » [18]

V. Réinvention des corps

En conclusion, toucher et Cyborg se répondent et s’entretiennent. Ensemble, iels
suscitent la création conceptuelle autant que la création corporelle, iels prennent plaisir
a brouiller les limites matérielles et intellectuelles, et iels posent les bases d’une
cyborgisation critique et féministe des corps. Ainsi notre télépathe nymphomane
produit-elle des protheses humaines a interface tactile avec ses conquétes sexuelles.
Ainsi expérimente-t-elle la saturation matérielle avec ses explorations haptiques. Donc
loin de rompre avec la chair, son toucher renoue avec le corps-a-corps. Elle ne
cumule pas les prothéses technologiques extérieures a la réalité organique, mais
redéfinit les technologies corporelles en propre. En ceci, elle échappe aux pieges des
technologies dématérialisées, tant décriées par la science-fiction technocritique, et
dont A. Damasio se fait parfois le relai [19]. Donc loin de clamer le transhumanisme,
la télépathe d’Ayerdhal préne I’hyper-intensification des relations humaines.

Toucher et Cyborg reconfigurent la relation a autrui a partir d’une double entreprise
d’érotisation et de prothétisation. D’un c6té, leur fonction offre la possibilité d’augmenter,
voire d’intensifier, les sensations et les expériences. De I'autre, leur contact permet de saisir



la portée politique et philosophique de I’hybridation. lels abolissent les frontieres dualistes,
et dépassent les clivages identitaires. « Entités hybrides [...], les cyborgs sont en premier lieu
fabriqués a partir de nous-mémes et d’autres créatures organiques » [20]. Et je me permets
d’ajouter : expérience limite, le toucher nous informe en second lieu que ce que nous appel d

ons « nous-mémes » se nourrit d’autres créatures organiques.

« Le cyborg, comme I'animal de compagnie, est une figure politique clivée. Avec
Haraway, les deux Manifestes qui les mettent en scéne se fendent dans leur propre discours
parce qu’ils ne cessent sans fin d’affirmer ironiquement, et de maniere jubilatoire, le mythe
politique ironique qui les a produits. Pour fendre la question du politique, pour diffracter la

question de l'unité -, Haraway construit un trope politique, en soulignant combien elle
aime le fait que « le génome humain ne peut étre trouvé que dans environ 10 % de toutes les
cellules qui occupent I'espace mondain que j'appelle mon corps [...]. Etre un, c’est toujours
devenir avec plusieurs. » [21]. Et la télépathe d’Ayerdhal se fait largement I’écho de cette
sentence et fait méme figure de modeéle dans le genre. Non seulement elle se multiplie au
contact des autres, mais de plus elle flirte avec une forme d’immortalité bien matérielle et
ce, pour reconquérir le pouvoir qui lui est o6té dans une société patriarcale
hétéronormative. En somme, la télépathe nymphomane échappe aux piéges de
I’assignation et fixe les régles de la subversion. Elle devient une hybride archétypale qui
n’est ni porteuse du salut de I’humanité, ni I’horizon dangereux menant a la perte de celle-
ci.
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