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Blessures de 1’ame et récit dans Le Spectateur francais de Marivaux

La représentation de la vie psychique ne manque pas dans [’écriture narrative de
Marivaux, et spécialement dans ce qu’il est convenu de nommer ses Journaux. Que la vie
intérieure y soit omniprésente dans une variété de déclinaisons (dont la relation de réve)
n’étonnera pas puisque le genre qui 1’accueille est celui de la fiction a la premiére personne,
fictions épistolaires, fragments de journal (qu’on n’appelle pas encore « intime ») et fictions-
mémoires, rapportée au sein d’un cadre communicationnel « journalistique » lui aussi personnel,
puisqu’il met en scéne une sorte de philosophe spectateur du monde, rendant compte directement
au lecteur de son expérience. Par I’entremise de ce personnage médiateur, Marivaux ne vise pas a
¢tablir la chronique des faits divers contemporains dans un but d’information (tiche qui reléve a
priori de la mission du journal) ou a mettre en récit des événements soigneusement sélectionnés
dans I’actualité pour leur capacité a divertir, mais bien plutdt a découvrir et expérimenter avec
son lecteur, par I’entremise d’un foisonnement de récits de soi, différents états de la conscience,
que selon lui, il n’est possible d’approcher qu’a certaines conditions. Marivaux partage avec les
Modernes (Fontenelle et 1’abbé de Pons notamment, et déja Perrault) 1I’idée que la connaissance
de I’ame humaine peut s’étendre et étre approfondie, qu’elle est susceptible de progres, qu’il est
possible d’y découvrir du neuf sinon du non-formul¢, autant que dans d’autres domaines comme
les sciences et les techniques. Cette position est fondée sur une anthropologie. Pour ’auteur de La
Vie de Marianne en effet, 1’étre est en partie le résultat d’une formation qui lui est propre et qui
détermine sa constitution selon différentes combinaisons et dosages du corps, de 1’esprit et de
I’ame. Et si la question de la nature de 1’ame reste hors de notre portée et de 1’ordre de la
spéculation inutile, la connaissance de I’ame et de ses « modifications » (le mot est de
Malebranche', il sera repris par Rousseau comme projet des Réveries) est abordable et
transmissible, au moins partiellement, pourvu que ’on sache en recueillir et en interpréter les
manifestations.

On considére d’ordinaire que Marivaux est d’abord un écrivain et que de son écriture de
moraliste, il est possible d’extraire les données d’une philosophie morale (ce qu’on nomme au
XVIlle siecle une « métaphysique », terme dont le sens devient, a partir de Locke, 1’étude des
démarches réelles de I’esprit). Je voudrais inverser cette posture’ et montrer comment ses essais
journalistiques et notamment Le Spectateur frangais sont la mise en pratique, la mise en exercice
d’une pensée sous-tendue par une conception du role moral et social du « philosophe » tel qu’il
I’entend.

Lorsque Marivaux entreprend Le Spectateur Frangais, ¢’est avant tout pour remplir un
projet philosophique a deux objectifs :

- Perfectionner la connaissance de 1’ame humaine, notamment en mettant des mots sur les zones
inexplorées de la conscience’, par une description fine de ses éléments les plus ténus”. Et cela ne
peut se faire que dans 1’étude des rapports, des relations a autrui.

' L’expression est employée & de nombreuses reprises dans De la Recherche de la vérité.

2 Cette position est déja celle de David J. Culpin dans son essai : Marivaux and reason. A study in early
Enlightenment thought, Francfort-Berne-Paris, Peter Lang, 1993.

? Voir sur ce point article de Jean-Frangois Perrin « Dire I'implicite : les Journaux de Marivaux », dans Marivaux
Jjournaliste, textes réunis par R. Jomand-Baudry, Publications de 1’université de Saint-Etienne, 2009, p. 63-75.

* Christophe Martin a montré comment pour Marivaux cette finesse de perception est au fondement de la vérité dans
« ‘Microlectures’. Sujets mineurs et finesse de perception dans les Journaux de Marivaux », Littératures n° 45, 2001,
p. 133-149.



- La faire partager a ses lecteurs car cette connaissance de soi est indispensable au développement
du lien « humain » au sein de la société.

Dans cette perspective, les Journaux de Marivaux et peut-étre toute son ceuvre pourraient
s’intituler «de larecherche de la vérité » pour reprendre le titre du célébre ouvrage de
Malebranche. Henri Coulet a montré dans un article lumineux’ la dette que ’auteur de La Vie de
Marianne avait a 1’égard du philosophe chrétien (dont il s’écarte aussi sur plusieurs points). En
effet, pour Marivaux, la vérité est tout d’abord la vérité intérieure. Mais comment 1’atteindre et
par quelles voies est-il possible d’y accéder ? Comment s’exprime-t-elle ? Et si I’on parvient a la
percevoir, se pose alors la question de sa formulation: comment la dire, et celle de sa
communication et de sa réception : comment la transmettre « intacte » a autrui, ici le lecteur ? et
enfin, quel est son intérét pour celui a qui elle est destinée ? C’est bien entendu a ’art littéraire
que I’écrivain assigne la tache de mettre en ceuvre les réponses a ces questions.

1-Les conditions de I’expression de la vérité de I’ame : le role central du « sentiment »

C’est par le « sentiment » que s’exprime la vérité de I’ame, « sentiment » étant entendu au
sens plein que Marivaux confére a ce terme, dans une acception qui n’est pas trés €éloignée de ce
que Malebranche nomme « sentiment intérieur »°. Selon le Dictionnaire de Trévoux (1771), le
sentiment est « tantot la faculté que I’ame a de recevoir I'impression des objets par les sens,
tantot la perception qu’elle a des objets par les moyens des sens ». C’est donc lorsque 1’individu
est aux prises avec une situation de conflit intérieur ou de trouble émotionnel ou interviennent les
sens, les passions ou encore 1’imagination que le « sentiment » est perceptible. S’il est juste et
infaillible -car ¢’est une sorte d’expression de la nature-, il n’est pourtant pas forcément clair et
demande a étre démélé. Dés lors, 1’objectif du philosophe sera de représenter I’individu aux
prises avec toutes les variétés du sentiment.

Si ’on fait une rapide revue des états psychologiques convoqués dans Le Spectateur, on en
remarquera la diversité. Ils relevent le plus souvent de la désillusion ou plus gravement, de
I’humiliation sous différentes formes, ou encore d’un état de crise causé par les combats de la
femme vertueuse écartelée entre son désir son devoir, entre la piété filiale et le refus du
déshonneur, de la défense de I’amour-propre, de la levée d’un préjugé, de la tristesse causée par
la perte de ses biens, de la mort d’un proche etc ; on le voit, ces situations renvoient aussi a un
tableau des lieux communs romanesques. Il ne semble pas cependant que Marivaux, dans le
montage de ces « histoires » ni dans leur succession procéde a une hiérarchisation fondée sur leur
intensité dramatique objective (en considérant par exemple, la mort d’un proche comme un
événement infiniment plus tragique qu’une humiliation). C’est bien plut6t le retentissement d’un
fait dans la conscience du sujet (et/ou dans celle de I’observateur) qui devient le critére
déterminant de son accession a la dignité d’étre rapportée. Le vocabulaire qui accompagne la
plupart de ces situations est significatifa cet égard : une constellation lexicale récurrente
constituée autour des substantifs « sentiment », « sensibilité », par des verbes au sens fort

5 Henri Coulet, « Marivaux et Malebranche », Cahiers de I'Association internationale des études frangaises, 1973,
n°25, pp. 141-160. Cet article, extrémement riche et précis, ainsi que les pages 285 a 305 de son Marivaux romancier
(Paris, Armand Colin, 1775) ont nourri les considérations qui suivent.

® Malebranche oppose la connaissance par idée claire et la connaissance par sentiment intérieur ; ce dernier est seul
capable d’apporter une compréhension, méme imparfaite, de I’ame ; les références a cette idée sont innombrables
dans toute son ceuvre, par exemple : « Nous n’avons point une idée claire de notre ame, [...] nous ne la connaissons
que par le sentiment intérieur que nous avons de ce qui se passe en nous » (Recueil de toutes les réponses du pére
Malebranche [...] a Monsieur Arnault [...], chez Michel David, 1709, t. I, p. 421).



employés aux formes active et passive : toucher/étre touché, frapper/€tre frappé, saisir/étre saisi,
pénétrer/étre pénétré désigne des états de choc particulierement marqués ou 1’individu sensible
est central. Pour en souligner I’importance, c’est alors curieusement le terme d’« aventure »
(employé au singulier) qui vient désigner ces histoires, avec son sens d’événement, d’accident
« qui arrive inopinément »” a quelqu’un. La encore, Marivaux fait dériver 1’événement objectif
vers un sens psychologique, en le subordonnant a une intention philosophique et morale. Prétexte
a réflexion, 1’aventure suppose une implication sur le destin de I’individu. Cet emploi ne saurait
cependant ignorer la forte connotation qui s’attache a ce vocable, « aventure » est inévitablement
rattaché au domaine du romanesque (comme l’indiquent certains titres des ceuvres narratives de
Marivaux) et au seéme de la singularité. On se trouve donc face a ces épisodes, devant une sorte
de gageure puisqu’il s’agit au fond pour I’auteur d’atteindre et de transmettre une vérité humaine
par le biais d’histoires inventées, qui relévent d’un maximum de fiction®. Tout I’art de Marivaux
va étre de rendre crédibles et sensibles ces situations.

Loin de faire passer la recherche de cette vérité par 1’¢laboration par I’esprit de regles
abstraites, Marivaux fait confiance a 1’expérience, en tant que source du sentiment. Elle est d’une
part seule capable de nous faire comprendre 1’étendue de notre capacité a ressentir et de nous
découvrir de nouvelles sensations, elle permet d’autre part a 1’homme, sinon une parfaite
connaissance de soi, du moins de s’en approcher. Que seule 1I’expérience fonde 1’authenticité de
la connaissance intérieure, Marivaux le dit par la voix du Spectateur dés la premicre feuille
lorsque ce dernier oppose 1’incapacité d’un auteur a imaginer « dans son cabinet » « ce que sent »
I’homme humilié par la « distraction hautaine » d’un Grand, a la connaissance intime qu’en a
celui qui I’a éprouvé. Il ne suffirait a I’infortuné que d’avoir « de 1’esprit » pour s’en faire
I’écrivain (116). Cette déclaration de confiance dans la capacité du sujet qui en a fait I’épreuve a
rendre compte de son sentiment rejette « les pures réveries » de 1’auteur pour mettre en valeur la
vérité de I’expérience intimement vécue. C’est encore dans la bouche de la coquette repentie qui
découvre dans le visage torturé de son amie morte d’apoplexie une vision de sa propre mort, que
Marivaux place la question de la rivalité entre 1’artiste qui imagine et 1’individu qui ressent :

J’ai vu bien des figures que I’imagination du peintre avait tiché de rendre affreuses ; mais les traits qui me
frappérent ne peuvent tomber dans I’imagination : la mort seule peut faire un visage comme celui-1a. Il n’y a
point d’homme intrépide que cela ne rappelat sur le champ a une triste considération de lui-méme» (222).

Voir un tableau méme le mieux imaginé ne saurait remplacer en termes de réaction et d’impact
sur le sujet, et surtout de connaissance de soi, la vue directe de 1’horreur réelle et nul n’est mieux
placé pour dire ses sentiments que celui qui a €té « saisi », « pénétré » par I’événement. Cette
conception se traduit par une sorte de voyage a la recherche de la vérité qui parcourt une grande
variété d’expériences individuelles, mais s’exprime surtout dans le choix des formes narratives
convoquées : chaque sujet y compris le Spectateur dont la raison d’étre est précisément de
s’expérimenter, rend compte de ses épreuves dans des auto-récits qui représentent la grande

7 « Tout ce qui arrive aux personnes, soit que les choses viennent inopinément, soit qu’elles soient la suite d’une
intrigue », selon le Dictionnaire de Trévoux (1771).

¥ Cette expérimentation de la fiction comme fondement de « la vérité de I’humain » qui fait dériver le discours moral
vers « une sorte de psychopathologie de la vie quotidienne » a été remarquablement étudiée par Marc Escola dans
son article : « L’atelier du roman: les Journaux de Marivaux ou la fiction a I’essai », dans L ‘assiette des fictions sous
I’Ancien Régime : [’autoréflexivité dans le romanesque de L’Astrée au Manuscrit trouvé a Saragosse, éditions
Peeters, 2008, p. 213-224.



majorit¢ des formes employées. C’est que comme I’écrit Jean Rousset dans Forme et
signification, dans les mémoires, les journaux (ajoutons personnels) et la lettre, « on rend compte
soi-méme de sa situation », le « je » étant un « outil perfectionné de I’analyse intérieure »°.

Loin d’étre instinctive, la connaissance de soi par le sentiment passe nécessairement par un
effort d’attention accordé aux mouvements de la vie intérieure, a ses remous et a ses soubresauts.
Cet effort d’attention, autant dirigé vers soi que vers I’autre, est li¢ a une disposition naturelle
innée. Ainsi, Marivaux formule une distinction entre les « 4mes sensibles »'° (catégorie dans
laquelle se range le Spectateur) plus douées dans cette perception, et d’autres €tres humains qui
n’ont recu ni la méme délicatesse de sentiment, ni la méme finesse dans le discernement. Cette
distinction n’est cependant pas porteuse d’un jugement de valeur, car pour Marivaux, « toutes les
ames se valent ». Source de I’instrospection et de 1’observation, I’attention implique a la fois un
intérét pour autrui qui peut aller jusqu’a I’empathie, et une capacité a déchiffrer les mouvements
intérieurs. C’est la qualité premiére du Spectateur et de son double, I’Inconnu, qui est le
personnage de la derniére histoire du journal'', une expérience ou 1’observation constitue le
fondement de la juste interprétation.

Notons enfin que ce mode de connaissance par le sentiment aboutit toujours a des
considérations générales, a des réflexions, a une pensée car, pour Marivaux, il existe un rapport
de continuité entre le sentiment et I’esprit. La validité de cette pensée ne saurait se limiter a un
seul individu car la connaissance de soi et celle de I’homme universel se confondent'?,

Ceci posé, je vais donc suivre I’hypothése que Marivaux élabore une poétique narrative
spécifique pour remplir un projet philosophique. C’est a I’expression du « sentiment » dans les
extraits qui relévent de ce que j’ai appelé, pour éviter le terme anachronique de « traumatisme »,
les « blessures de I’ame », que je m’intéresserai.

2-Les modes d’expression de cette philosophie pratique : la traduction de 1’effet de vérité comme
moyen d’action.

Je commencerai par la mise en regard de deux récits a la premicre personne par lesquels le
Spectateur narre a son lecteur deux expériences qui lui ont causé une émotion violente : I'un
rapporte la fameuse scéne (tant commentée) de la jeune fille au miroir (a la fin de la feuille 1, p.
117-118), Pautre est le récit de sa rencontre avec une jeune fille pauvre condamnée a mendier
pour éviter de tomber dans le déshonneur (feuille 4, p. 127-132). Malgré un mode énonciatif
identique, ces deux scénes dans une large mesure s’opposent : dans la premicere, qui relate un
épisode de sa jeunesse, celui qui ne se nomme pas encore le Spectateur est au centre de I’action
dont il est le sujet « souffrant » ; dans la seconde, plus contemporaine du temps de I’écriture,
c’est la jeune fille la victime, le Spectateur remplissant alors son rdle d’observateur du monde, au
gré des rencontres de hasard. Que sait-on du sentiment intérieur des personnages dans ces deux
scenes ? Le récit de la découverte inopinée de la coquetterie de la jeune fille qu’il croyait sincére
et naturelle -on se le rappelle, il la surprend en train de faire des mines devant un miroir pour

? Jean Rousset, Forme et signification, Essai sur les structures littéraires de Corneille a Claudel, Corti, 1962, p. 72-
73.

19 Au sens passif, « sensible » désigne la faculté a percevoir des impressions en provenance du corps ou du monde
extérieur ; au sens actif, la disposition a ressentir des sentiments, des émotions. La sensibilité est une forme
d’affectivité qui reléve du sentiment.

""" L’Inconnu introduit I"histoire de sa vie en justifiant son savoir sur I’homme par 1’expérience qu’il en a : « J’ai été
mon propre spectateur, comme le spectateur des autres », écrit-il (232).

12 Cette question est I’objet d’un développement de la lettre de I’inconnu au spectateur (232)



répéter ses airs comme on exerce ses gammes- fait quasiment I’impasse sur la réaction immédiate
de D’acteur-observateur : «Je remarquai, a mon grand étonnement [...]» (118) est la seule
expression indicatrice et méme si I’on accorde a ce dernier terme son sens classique fort, c’est le
laconisme qui I’emporte dans I’expression du sentiment. Cette remarque est cependant assortie
d’un pompeux « je tremblai du péril que j’aurais couru si j’avais eu le malheur d’essuyer encore
de bonne foi ses friponneries [...]» (118). Et lorsqu’enfin arrive le compte rendu de
I’interpellation de la jeune fille au discours direct: apres étre entré « en riant » et lui avoir
reproché son « industrie », le jeune homme, comme s’il avait déja « digéré » I’aventure exprime
sa déconvenue par une belle métaphore : «Je viens de voir les machines de 1’opéra. Il me
divertira toujours, mais il me touchera moins » (118). On ne peut qu’étre frappé par la
discordance de ce récit ou I’expression de la sensibilité est réduite au minimum, et I’importance
de I’impact de cet événement : le narrateur note que son amour disparait aussitot, sans toutefois
développer la nature de la blessure (qui résulte sans doute moins d’une atteinte de I’amour-propre
que de la perte d’un idéal) ; en revanche, il en souligne les conséquences : cet épisode modifie sa
personnalité et décide de son destin: «C’est de cette aventure que naquit en moi cette
misanthropie qui ne m’a point quitté, et qui m’a fait passer ma vie a examiner les hommes, et a
m’amuser de mes réflexions » (118). L’événement traumatique est fondateur, il impose une
posture de retrait définitif du monde, une distance qui sera celle du philosophe observateur.

Pour rapporter 1’autre récit, qui lui fait pendant, le Spectateur parle le langage de I’urgence et
differe la suite du manuscrit de I’Espagnol pourtant promise a la fin de la feuille 3 : « J’ai quelque
chose de plus pressant a dire » (127) se justifie-t-il. Ce qui explique ce bouleversement de son
programme, c’est la nécessité de transcrire dans toute I’intensité ressentie les impressions faites
sur lui-méme par cette rencontre :

« Je me reprocherai d’écarter la situation d’esprit"”> ou je me trouve ; je me livre aux sentiments qu’elle me
donne, qui me pénétrent, et dont je voudrais pouvoir pénétrer les autres. Jamais, peut-étre, ne me reviendraient-
ils avec ce caractére d’attendrissement qu’ils portent. Je m’imagine en devoir compte aux autres ; et je vais
essayer de faire passer dans leur &me toute la chaleur de I’impression qu’ils me font » (127).

Suit alors le récit de la rencontre avec la jeune mendiante. On voit bien I’importance accordée au
sentiment, importance soulignée par le déplacement de I’intérét, du fait vers son effet dans la
conscience, qui devient du méme coup un événement central. Le second aspect de ce programme
réside dans le traitement de la temporalité entre le « vécu » et le narré : non seulement dans
I’auto-récit a la mode du spectateur, I’intensité du vécu est de nature a modifier 1’ordre temporel
des choses en donnant la primeur a la représentation de I’impression de la rencontre sur la
rencontre elle-méme, mais pour ne rien perdre de l’intensité et de 1’authenticité de cette
impression, le compte rendu doit avoir lieu dans une sorte d’immédiateté, dans la plus grande
proximité temporelle avec le moment du ressenti. Marivaux réve la une écriture de 1’instantané
qui coinciderait avec 1’événement sensible : la puissance d’émotion et le pouvoir de
communication de I’expérience sont inversement proportionnels au temps qui s’est écoulé entre
celle-ci et son rapport sous forme verbalisée. On comprend des lors les raisons pour lesquelles le
récit du traumatisme initial, pourtant si fondamental pour la destinée du spectateur, ne fait I’objet
que d’un rapport aussi froid. L’écriture a été séparée de son objet (le sentiment d’alors) par la
distance du temps et ne peut restituer dans sa fraicheur I’état de 1’ame du jeune homme a ce
moment-la.

" Au sens de « disposition de 1’Ame », comme 1’indique le glossaire de notre édition de référence (p. 795).



Si I’on examine trés rapidement le second récit a la lumiére des analyses précédentes, et
d’abord le récit de ses infortunes réalisé par la jeune fille elle-méme, on remarquera son caracteére
essentiellement factuel ; le dilemme dans lequel elle se trouve ne fait I’objet que d’un auto-
commentaire conclusif lapidaire : « Voila mon état ; en est-il de plus terrible ? » (129), dont
I’effet se trouve renforcé par la narration de la réaction maternelle. Pas de distinction perceptible
entre le personnage narrant et le personnage narré. En réalité, le « double registre » -le regard
distancié sur soi- se trouve incarné dans la personne du Spectateur : la narration de la rencontre
comprend tous les ingrédients attendus par le philosophe : le hasard de la rencontre, I’exercice de
I’attention qui s’attache a la physionomie et au vétement pour décoder les sentiments de la jeune
fille : «je I’ai regardée avec attention » (127). L’expression de plusieurs sentiments successifs :
d’abord, les affects : « son affliction m’a touché » (127), ensuite la tentation du repli, le réflexe
d’auto-protection : « J’ai été tenté¢ de la laisser [...] pour me sauver de I’intérét douloureux
qu’elle commengait a m’inspirer pour elle ; mais je n’ai pu me débarrasser de la piti¢ qu’elle
m’avait faite ; il aurait fallu prendre trop sur moi... » (128). Aprés la fin du récit de la rencontre,
intervient une prise a témoin de son lecteur par le Spectateur, qui sert de transition a plusieurs
pages de réflexions : « Tout honnéte homme sentira combien les discours de cette jeune fille ont
di me toucher[...] [je] me suis retiré chez moi presqu’aussi affligé qu’elle » (129) et une
généralisation de son état de détresse : « Qu’il est triste de voir souffrir quelqu’un quand on n’est
point en état de la secourir, et qu'on a recu de la nature une ame sensible qui pénétre toute
I’affliction des malheureux, qui 1’approfondit involontairement, pour qui est comme une nécessité
de la comprendre, et de ne rien perdre de la douleur qui peut en rejaillir sur elle-méme !» (129).
Par une inflexion inattendue, le texte procéde a une sorte de décentrement de I’intérét, de la
souffrance discrétement formulée par la jeune fille au sentiment intérieur du Spectateur en qui se
trouve finalement transféré I’appel a 1’affliction qui revenait a la mendiante : la fiction de la jeune
fille infortunée a alors pour fonction de mettre en situation le sentiment, et de procéder a ce qu’on
peut appeler sa dramatisation. Le Spectateur est passé de 1’observation a 1’identification. Son
témoignage immeédiat, en tant qu’acteur du vécu, fonctionne comme une garantie de véracité de
I’histoire racontée et son expérience de la compassion et de la souffrance exprime aux yeux du
lecteur a qui il en destine la description, la vérité du sentiment. Marivaux capte ici le lecteur par
deux voies apparemment incompatibles : I’individuel et le général. La force de persuasion du
pathétique, une possible identification a I’homme compatissant le dispose €galement a recevoir
favorablement la lecon générale des réflexions finales et a la partager. Au sein de ces réflexions,
plusieurs saynettes intérieures au cours desquelles le Spectateur tour a tour apostrophe
directement le corrupteur de la jeune fille et verbalise ses pensées supposées, prolongent I’effet
du récit particulier, tandis que le plaidoyer débouche sur une « analyse morale de la relation de
corruption »'*. La dramatisation n’est pas seulement liée a I’intensité des passions ou des
sentiments évoqués, elle tient aussi a 1’effet de sceéne et a ’'usage dialogique qui est au cceur des
réflexions communiquant les réactions a vif du Spectateur.

Quant au rappel du traumatisme initial, il remplit deux fonctions essentielles : s’il institue
véritablement la parole du narrateur-spectateur, il constitue également « une justification réaliste
de I’origine du texte »'°, selon 1’expression de Dorrit Kohn. Le second extrait étudié qui
développe la blessure de I’ame du philosophe vient apporter un correctif a l’image du
misanthrope distant que le Spectateur avait donnée de lui-méme a la fin de la premicre feuille.

' Jean-Paul Sermain, Chantal Wionnet, Journaux de Marivaux, Atlande, 2001, p. 105.
" Dorrit Kohn, La transparence intérieure, Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Seuil, 1981,
p. 201.



Elle vient réaffirmer que pour autant, son aptitude a ressentir, son aptitude au sentiment (au sens
d’« instinct qui nous fait agir sans réflexion, en nous présentant quelque chose qui nous touche »,
selon la définition qu’en donne 1’Inconnu (256)), est demeurée intacte.

A c6té de la narration de I’expérience éprouvée par le Spectateur lui-méme, Marivaux explore
par le médium épistolaire, les arcanes de 1’ame féminine en proie a des situations de crise dans
des intrigues qui font écho a certains topoi romanesques : la femme mariée en lutte contre sa
passion (2e f) et la jeune fille déshonorée et abandonnée par un séducteur (9° et 10° f) dans leurs
missives au Spectateur, témoignent d’ une modalité directe de 1’expression des passions : dans la
« lettre-cri »'® de la premiére se peint I’égarement, 1’impossibilité d’exprimer un quelconque
sentiment stable, un état de désordre qui se situe au-dela du connaissable. En disant sa vie a
chaud, I’épistoliere tourmentée par la passion amoureuse bute sur 1’impossibilité d’une
connaissance intériorisée de soi : « Je veux me chercher et je me perds », « tout est empoisonné »,
«que je suis égarée ! », « ce que je dis ne ressemble point a ce que je veux dire » (121). Ces
paroles redisent a 1I’envi 1’état de désaccord de 1’étre avec lui-méme et I’absence de maitrise du
sujet sur sa psyché. Elles expriment directement le psychisme, ici le caractére obsédant de
pensées involontaires. L’exemple de la jeune fille déshonorée est éloquent a cet égard : alors
qu’elle parle au Spectateur, elle transgresse les régles du discours adressé en lui substituant son
amant comme interlocuteur (155). Si la complexité du sentiment constitue un obstacle a sa
transcription claire -le langage étant insuffisant a désigner clairement le chaos intérieur-, le
personnage n’a pas renoncé a toucher par I’expression méme de I’intensité de son désarroi (156).
Cependant, il se heurte aux limites de la connaissance de soi par le sentiment.

Jen viens a un auto-récit plus complexe ou les blessures de I’ame jouent un rdle plus
fondamental puisqu’elles fonctionnent comme un véritable moteur de la narration : il s’agit du
Mémoire de ce que j ai fait et vu pendant ma vie (17°-19° f) écrit par la vieille coquette repentie,
dans lequel elle a consigné les événements qui ont eu un sens dans son existence, les moments
forts, comme par un effet de sélection automatique de la mémoire. Or, ce mémoire qui est le seul
récit autobiographique vraiment complet au sens temporel du terme, est construit selon une suite
de scénes autonomes. Cette composition (qui n’est pas sans lien avec la construction d’une picce
de théatre) reflete la conception du temps €noncée par la narratrice au commencement de son
récit : « Je vis seulement dans cet instant qui passe » (p. 207). L’architecture de cet auto-récit se
compose de deux pans: le premier versant narre I’évolution de la narratrice jeune vers la
coquetterie, le second inverse le systéme de valeur mis en place ; elle y désapprend la coquetterie
et découvre et accepte sa condition de mortelle. Tout se passe comme si sa vie se résumait aux
moments les plus saillants, c’est-a-dire a ceux qui ont marqué sa vie intérieure. A partir de la 19¢
feuille est dessiné un itinéraire de formation par la désillusion, constitué¢ de scenes fondamentales
qui sont autant de sources de profondes blessures de 1’dme. Et en méme temps, chacune de ces
expériences correspond a une étape dans la connaissance de soi. Le récit se présente a chaque fois
selon un déroulement identique, il épouse l'ordre du vécu: le récit de I’événement, de
« I’accident » dit la narratrice, est suivi d’un commentaire qui rend compte de son effet sur la
conscience. Ces prises de conscience suivent deux schémas symétriques et complémentaires qui
réfléchissent le moi en situation soit passive, soit active.

J’ai appelé passives, les situations ou la narratrice découvre I’image qu’ont d’elle les autres :
il s’agit de deux expériences non successives qui se produisent par la médiation de la lecture : elle

' L’expression est de Michel Gilot.



découvre qu’un de ses amants a éloigné d’elle sa propre fille de crainte qu’elle ne soit contaminée
par la coquetterie de sa maitresse (18e f, 215) : elle recoit « I’affront » et se sent « honteuse de le
mériter », s’en ouvre a son amant qui lui adresse une lettre particulieérement humiliante : « ce fut
la le premier accident qui tempéra ma coquetterie » (216). Plus tard, elle tombe par hasard sur un
billet galant dans lequel un homme s’adresse a sa maitresse en dénongant I’importunité de celle
qu’il nomme « une antiquaille » et qui, inconsciente de son ridicule, lui tourne autour malgré son
age : «Je m’en allai sur le champ digérer mon aventure. La apres bien des réflexions, bien des
projets de vengeance, bien des soupirs, et beaucoup de honte, je conclus... Hélas ! Je ne conclus
rien ; je me couchai seulement, triste, vaine et humiliée » (221).

On observe la situation active dans deux sceénes ou la coquette est observatrice involontaire et
inopinée : dans une situation de perception indiscréte typique du roman, elle est d’abord le
témoin d’une scéne au cours de laquelle une de ses amies se fait humilier par un cavalier sans
réagir : « La pauvre dame me fit vraiment pitié », «et en effet », conclut-elle en étendant
I’expérience a I’ensemble de la gente féminine, « une femme ne peut guére essuyer de moment
plus dur que celui-1a » (217). Intervient ensuite 1’idée de la lecon potentielle contenue par la vue
d’une telle scéne pour une jeune fille innocente. La conséquence sur la conduite de la vie de la
vieille coquette est sensible: «L’aventure de mon amie me rendit les hommes moins
considérables. Je devins moins avide de leur plaire » (217).

Enfin, la scéne qui couronne cet itinéraire spirituel, c’est la vue et 1’étreinte de la mort, en la
personne de son amie a qui elle venait rendre visite : « Tout mon sang se glaga dans mes veines,
et je tombai sur elle évanouie » (222). La perte de conscience ou perte de sentiment est aussitot
suivie d’une prise de conscience : I’horreur de cette vision lui renvoie I’image de sa propre mort :
« Pour la premiére fois, je songeai que j’étais destinée a mourir » (222). Suit un long monologue
intérieur au discours direct, fait de modalités interrogatives et exclamatives, et traversé¢ de
dialogues fictifs. La encore, les remous de la vie intérieure sont théatralisés et on passe
insensiblement a une réflexion sur la religion. La coquette finit par se repentir et par réformer sa
vie. Ces deux derniers chocs psychologiques fonctionnent de maniere plus complexe car ils
suggerent une sorte de projection du moi dans I’expérience de 1’autre ou une intégration de cette
expérience par identification. L’évanouissement, au sens propre de « perte de sentiment », est
loin d’étre un obstacle a la connaissance de soi. Il en est plutot le passage obligé. « L’aventure »,
pour reprendre le terme clé de Marivaux, releéve de la psychologie, elle est avant tout intérieure.

Avec I’histoire de la coquette repentie et les aventures de 1’inconnu (qui surmonte tous les
accidents de sa vie, alors qu’il connait les chocs psychologiques les plus extrémes : ruine
familiale, mélancolie de sa mére, déces successif de ses parents...), s’achéve un journal qui, s’il
est fictionnellement inachevé dans sa derniere histoire, ne I’est pas au plan de la visée morale et
philosophique. La vieille dame et surtout I’inconnu n’ont plus besoin d’aide. D’ailleurs, dans un
retournement significatif, c’est 1’inconnu qui offre son aide au spectateur. Tout se passe comme
s’ils avaient intériorisé le regard et acquis une capacité d’auto-observation et d’auto-analyse qui
leur a donné acces a la vérité. Ils sont devenus a leur manieére des philosophes, ce qui explique
que la présence du Spectateur comme déchiffreur et comme commentateur tende alors a
s’estomper. La mission de formation morale qu’ils déclarent s’attribuer va aussi dans ce sens.
L’ensemble de ces fictions est donc orienté vers le modele d’un individu non pas parfait, mais
exemplaire, non pas figé cependant, mais adaptable a toutes les situations de la vie.

Les expériences traumatiques ou blessures de 1’ame jouent un rdle fondamental dans cette
accession a la connaissance de soi et dans la formation d’une identité. C’est peut-étre dans cette
dimension que 1’apport de Marivaux a la psychologie est le plus fondamental. Lorsqu’elles sont



dominées —car il y a loin des états de passion irrépressible représentés a travers la jeune fille
déshonorée a la maitrise finale de la coquette repentie-, elles jouent un role de révélateur de soi
(et des autres), d’acces a la vérité, et permettent d’ajuster sa position face au monde. Les vérités
auxquelles elles permettent d’accéder sont simples, et leur validité dépasse le domaine individuel
pour atteindre a I'universel. Parmi elles, I’acceptation d’une certaine place dans la société,
dévolue a chacun par son tempérament et son histoire personnelle, la reconnaissance et 1’exercice
des valeurs de respect, de solidarité et d’humanité, 1’acceptation de 1’idée de la mort. Cette
philosophie pratique a une ambition sociale, car I’acquisition de la connaissance de soi va au-dela
du bénéfice individuel. Elle vise a resserrer les liens avec autrui, et par conséquent avec la
communauté des hommes.

Le lecteur averti ne pourra étre insensible a '« itinéraire moral » qui aboutit a cette
découverte au terme d’un voyage fait d’études de cas. Mais la force de persuasion du texte réside
surtout dans D’effet de «présentisme» de la fiction, dans les différents aspects de la
« dramatisation de I’intériorité » : description du psychisme d’un individu saisi dans une situation
précise, choix de I’auto-récit, construction par scéne ou suite de scénes, contamination du
discours intérieur par le dialogue... Il existe a 1’échelle du texte tout un jeu de contamination,
d’identification et de substitution entre les personnages qui est au fondement de la prise de
conscience traumatique : comme le Spectateur par le truchement de la compassion s’assimile a la
jeune mendiante qu’il rencontre, la vieille coquette se voit morte a la place de son
amie (d’ailleurs elle tombe évanouie), ce phénomene joue un role non négligeable dans I’effet de
lecture. Identification, projection, substitution sont autant de jeux de roles proposés au lecteur,
qui participent a le persuader autant qu’a le former.
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