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La fonction du merveilleux
dans Phistoriographie romaine de ’Empire

Laurent Mattiussi

La culture de [Iantiquité gréco-romaine apparait, dans toutes ses
manifestations, partagée entre ce que 1’on est convenu d’appeler, aprés Lévy-Bruhl,
la «mentalité primitive » et I’expression d’un rationalisme dont la modernité,
parfois, surprend. Les historiographes romains de I’Empire, Tite-Live, Tacite,
Suétone, Ammien Marcellin et les Historiens de [’Histoire Auguste s’inscrivent de
fagon exemplaire dans ce déchirement d’une culture entre une crédulité qui peut
sembler des plus naives et la détermination explicitement affirmée ca et la de
renverser toutes les idoles: sans cesse, en effet, ils semblent osciller entre une
volonté délibérée de démystification et une impulsion plus obscure a mythifier les
événements dont ils ont entrepris de faire le récit.

C’est dans la perspective de ce conflit plus ou moins ouvert entre des
exigences contradictoires qu’il convient de se situer pour tenter de comprendre
I’usage, ordinairement jugé intempestif par les commentateurs modernes, de ce que
I’on englobera ici pour plus de commodité dans la catégorie générale du
merveilleux : prodiges, présages, prédictions, réves prémonitoires.

Le lecteur moderne, quels que soient les mérites qu’il consente a reconnaitre a
I’historiographique antique, ne peut manquer d’étre troublé, voire irrite, par la
présence envahissante du merveilleux qui heurte de front sa conception du monde,
héritée en grande partie du positivisme triomphant du siécle dernier. Les principes de
la rationalité scientifique, aussi pertinents, aussi feconds soient-ils dans leur domaine,
ont indiment envahi la totalité du champ du savoir, tenant lieu désormais de criteres
absolus pour jauger la validité de toutes les formes de pensée. Une lecture attentive
des grands textes historiques que nous a légués I’Empire romain révele cependant
que leurs auteurs pouvaient concilier I’adhésion aux croyances les plus étranges avec
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un esprit critique souvent acéré, ce qui conduit a remettre en question, a la suite de
Jean-Pierre. Vernant, « ’existence d’une pensée rationnelle immuable »*. En effet, ce
paradoxe que constitue a nos yeux la coexistence du doute parfois le plus radical et
de ce qui semble au premier abord une superstition aveugle se résout en grande partie
si I’on veut bien admettre que la raison n’est pas une et éternelle mais qu’elle est
susceptible de revétir des formes variées en fonction de la diversité des cultures. Au
prix d’un effort pour relativiser les présupposés les plus invétéreés, mais pas
nécessairement pour autant les mieux fondés, de notre pensée, il devient ainsi
possible de comprendre que le merveilleux, loin de jouer dans I’historiographie le
réle d’un scandaleux intrus, remplit une fonction quasiment irremplacable que la
seule analyse des textes doit permettre de définir.

La raison dans I’Histoire

L’apparition du phénix en Egypte donne & Tacite I’occasion d’un récit
entremélé de commentaires soupconneux®. S’il ne récuse nullement la réalité du
prodige (eo miraculo), d’ailleurs attestée par les débats auxquels il a donné lieu entre
les savants les plus autorisés (doctissimis [...] disserendi), il distingue les points sur
lesquels on s’accorde généralement de ceux qui restent sujets a caution (ambigua)
mais que la raison n’interdit nullement de chercher a éclaircir (cognita non absurda).
Non content de dénoncer la divergence des avis, il flétrit les naifs préts a gober les
fables les plus invraisemblables (sunt qui adseuerent). Insensiblement, la défiance a
I’égard de ce qui lui vient du passé par des voies mal assurées (sed antiquitas quidem
obscura) le conduit au scepticisme : haec incerta et fabulosis aucta. Tacite s’emploie
de la sorte & « épurer le mythe par la raison »*: il admet un noyau de vérité mais
aussi la nécessité d’élaguer ce fond de vraisemblance des concrétions fantaisistes qui
sont venues s’y accumuler. Loin d’étre irrationnelle®, la méthode se conforme
strictement au principe de raison : il ne saurait y avoir d’effet (les nombreux discours
dont le phénix est I’objet) sans cause (I’existence du phénix lui-méme).

On retrouve une ambigiité analogue dans le récit que Tacite nous propose de
la guérison par Vespasien d’un aveugle et d’un estropié”. Le trouble dont souffre le
premier (oculorum tabe) peut aller d’une simple purulence oculaire a une grave
corruption du principe de la vue, cette derniere éventualité, la plus extréme, étant

1J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, F. Maspéro, 1965, p. 11. Voir aussi pp. 285-296.
Annales, 6.28.

*P. Veyne, Les Grecs ont-ils cru & leurs mythes ?, Paris, Editions du Seuil, 1983, pp. 69-70 et passim.
*Comme Iaffirme P. Veyne, Les Grecs..., op. cit., p. 13.

*Histoires, 4.81.



LA FONCTION DU MERVEILLEUX DANS L’HISTORIOGRAPHIE ROMAINE DE L’EMPIRE 3

d’ailleurs démentie par les médecins que 1’empereur consulte (non exesam uim
luminis). Quant au second, il a tout simplement une articulation démise (elapsos in
prauum artus). C’est assez dire qu’une intervention miraculeuse n’est nullement
requise pour restituer aux deux patients 1’'usage normal de leurs facultés :Vespasien
pourra se contenter d’avoir recours a un reméde purement humain (ope humana).
Deux opérations tres élémentaires suffisent en effet a faire rentrer les choses dans
I’ordre. Une fois de plus, si la réalité du fait n’est pas niée, la portée de I’événement
se trouve singulierement réduite par la critiqgue rationaliste qui sous-tend
implicitement le récit. On n’en appréciera que mieux I’ironie de Tacite montrant
Vespasien « persuadé que tout était possible a sa fortune et que désormais il n’y avait
rien pour lui d’incroyable (nec quicquam ultra incredible) ».

C’est sans doute dans I’un des chapitres qui relatent la révolte des légions de
Pannonie® que Tacite apparait le plus éloigné d’une prétendue « mentalité primitive »
avide de miracles. Au plus fort de la crise qui oppose les rebelles a leurs chefs, se
produit soudain (subita) une éclipse (defectionem sideris) de lune. C’est parce que le
phénomene se manifeste tout a coup a leurs yeux dans un ciel sans nuages (claro
repente caelo), c’est-a-dire de fagon rigoureusement inexplicable pour eux, que les
soldats, frappés par cet obscurcissement inattendu, tombent dans la superstition
(mobiles ad superstitionem). N’ayant qu’une intelligence grossiére et vide de toute
science (imperitos, rudes animos’), le soldat ne comprend pas ce qui se passe
(rationis ignarus) et il voit un signe (omen) la ou Tacite reconnait la rencontre
purement fortuite de certaines conditions qui, bien qu’elles soient rarement réunies,
procédent d’un enchainement mécanique (fors, casus®). A Iinverse, la foule
ignorante, tributaire d’une conception animiste de la nature, croit déceler une
intention, déchiffrer I’avertissement d’une puissance transcendante dans cet accident
tellement inhabituel® qui survient justement & un moment ou la situation atteint un
point critique. C’est ainsi qu’imaginant une sympathie entre I’aspect de la lune et
leur propre sort, les soldats lisent dans sa disparition I’issue fatale de leur entreprise
séditieuse : aveuglés par la peur qui les submerge, ils investissent I’incident d’une
signification dont il est dépourvu en lui-méme.

®Annales, 1.28.

"Annales, 1.6.5 ; 1.31.5. Cf. Histoires, 1.86.1 : « rudibus saeculis, en ces siécles grossiers ».

®Tacite assimile le naturel et le fortuit : « et cet effet de causes fortuites ou naturelles (a fortuitis uel
naturalibus causis) était interprété (uertebatur) comme un prodige (in prodigium) et comme un
présage de désastres menagants » (Histoires, 1.86.5). Cf. Histoires, 4.26.2 : fors seu natura.

%Cf. D’expression ultra solitum (Annales, 4.44.1) a propos d’un incendie dont la violence
exceptionnelle incite la foule (uulgo) a voir dans cet accident fortuit une punition (fortuita ad culpam
trahentes).
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Un tel passage laisse a penser que les anciens n’étaient pas étrangers a la
notion d’un ordre naturel. Tite-Live en fournit une preuve supplémentaire lorsqu’il
rapporte les arguments invoquées par un tribun militaire qui tient a annoncer une
éclipse de lune afin qu’aucun de ses hommes ne la considére tomme un prodige (ne
quis id pro portento acciperet) et ne soit, le moment venu, paralysé par la terreur :
«parce que c’était 1a un phénomeéne qui était dans 1’ordre naturel des choses
(naturali ordine) et qui se produisait a dates fixes, on pouvait le calculer et le
prédire. »*°

La lecon a tirer de ce qui précede est claire : il faut prendre garde de ne pas
sous-estimer la capacité des anciens a dévoiler et a dénoncer les errances de
I’imagination. Bien plus, loin d’invoquer automatiquement I’intervention de
puissances surnaturelles chaque fois qu’ils sont confrontés a un phénoméne qui les
étonne, ils apparaissent souvent animés d’une authentique volonté d’investigation
scientifique. Cicéron va méme jusqu’a regretter que la recherche des causes (rationes
earum rerum, ad exquirendas causas) ne procéde la plupart du temps que de la
surprise suscitée par quelque chose de jamais vu'!. Eneffet, découvrir la véritable
explication des phénomenes c’est faire ceuvre de salubrité publique en délivrant les
ignorants d’une vaine superstition'®>. Ammien se plait particuliérement & parsemer sa
narration de développements a caractére scientifique : explication de la trainée de
lumiere que Julien prend pour I’étoile de Mars, des éclipses de soleil et de lune, des
parhélies, de I’arc-en-ciel*®. Le tremblement de terre qui a ravagé Nicomédie ne doit
pas étre imputé a la colére divine, pas plus que I’épidémie qui décime les habitants
d’Amida®. Suétone lui-méme, dont la crédulité apparait si souvent sans bornes,
dénonce pour une fois celle de ses compatriotes a qui il arrive de tenir pour des
prodiges (prodigiorum loco habita sunt) des faits anodins (quae forte [...]
acciderant)™.

Si I’expression de « loi de la nature » ne se rencontre guére sous la plume des
auteurs anciens'®, on n’en saurait déduire que la notion leur est étrangére.
LucienJerphagnon a souligné P’audience qu’avait acquise sous I’Empire la

9Tjte-Live, 44.37.6. Cf. Cicéron, La République, 1.15.24.

"De natura deorum, 2.38.96.

12Cf. La République, 1.16.25.

BAmmien, 25.2 ; 20.3 et 11.

“Ammien, 17.7.1-8 ; 19.4.

BVies..., 4.57.8.

Cf. R. M. Grant, Miracle and natural law in Graeco-roman and early Christian thought,
Amsterdam, North-Holland Publishing Company, 1952, p. 24. On peut toutefois lire dans /’Histoire
Auguste que « toutes choses changent comme s’il s’agissait d’une loi naturelle (quasi naturali lege) »
(Seuerus, 19.9-10).
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conception stoicienne de la divinité comme « Iégislateur rationnel »*’ et I’importance
de sa place dans la pensée politique. Un Cicéron, un Sénéque soumettent la totalité
de I’univers & la raison divine, qui est précisément la source de la loi*®. Le prodige
n’est d’ailleurs concevable que sur le fond d’uncosmos ordonne, ainsi qu’en
témoigne la boutade, rapportée par Suétone, de I’aieul de Galba répondant a celui qui
vient de lui annoncer I’avénement futur d’un empereur dans sa descendance : « Oui,
quand une mule aura mis bas ! »™° Si la chose, bien qu’a priori impossible, se produit
quand méme, elle est tenue pour un prodige dans la mesure ou elle contrevient a
I’ordre habituel de la nature. Cicéron avait déja tiré les consequences logiques d’une
telle représentation: puisqu’il ne peut rien se produire d’impossible (nec quidquam
fit, quod fieri non potest), c’est-a-dire qui soit contraire a la nature (praeter naturam
tamen non possit exsistere), il n’y a donc pas de prodiges mais seulement des
phénomenes qui nous paraissent bizarres parce que nous en ignorons la véritable
cause®.

Les Romains qui se refusaient a pousser le scepticisme jusqu’a ces extrémites
n’en avaient pas moins adopté un critére infaillible pour reconnaitre un prodige : il
fallait que le phénomeéne n’e(t pas de cause apparente, d’ou la relative fréquence
chez Tite-Live, Tacite et Suétone de I’adverbe sponte ou d’expressions telles que
nulla palam causa, lorsqu’ils mentionnent un fait tenu pour prodigieux®. Comment
ne pas voir la une preuve éclatante qu’ils admettaient un enchainement des causes
naturelles, dont la rupture marquait précisément I’irruption de forces surnaturelles
venant momentanément bouleverser I’ordre établi pour la plus grande édification des
hommes ? Ce point n’a d’ailleurs pas échappé aux savants qui se sont préoccupés de
cette question : « il [le prodige] semble interrompre, pour un temps, le cours des lois
naturelles », «désordre intolérable dans le permanent mystere de la nature »,
« phénomene contre nature ou extraordinaire », « écarts par rapport au cours naturel
des choses (Abweichungen vom naturlichen Lauf der Dinge) », phénomeénes qui
troublent ou effraient les hommes parce qu’ils contreviennent au cours naturel des
choses : die den Menschen in dem natirlichen Gang der Dinge aufstdrenden

"Vivre et philosopher sous les Césars, Toulouse, Privat, 1980, p. 114.

18Cf. Cicéron, Traité des lois, 1.7.21; De natura deorum, 2.32.80 et 82; 2.38; Sénéque, De
beneficiis, 4.7-8 ; Questions naturelles, 7.1.4 : quamdiu ordo seruatur. Cf. Lucréce, De natura rerum,
5.923-924.

Vies..., 7. Galba.4.

“De |a divination, 2.28.

?ICf. Tite-Live, 6.20.15; 22.1.11; 24.10.10; 27.11.3; Tacite, Annales, 6.43,2; 14.32.1; 15.7.3;
Histoires, 4.84.6 ; Suétone, Vies..., 1.71.7; 3.14.4 ; 3.19.2 ; 6.46.3 ; 8.5.10 ; Hist. Aug., Hadrianus,
26.6 et 8 ; Antoninus Pius, 9.5 ; Commodus Antoninus, 17.4.
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“schrecklichen” Zeichen, « anomalies, phénomenes aberrants, atteinte a la norme » ;
c’est Handel qui va le plus loin : «un phénomene reconnu comme naturel n’a plus
les qualités requises d’un prodige (ein Phanomen, das als nattrlich begriffen werden
kann, ist zum Prodigium nicht mehr geeignet) »?. Enfin, il ne faut pas oublier qu’un
prodige n’est officiellement reconnu comme tel qu’au terme d’une
procédurerelativement complexe qui vise a écarter les faits, méme extraordinaires,
qui ne concernent pas I’Etat®.

L’eventualité d’une illusion ou d’une hallucination n’est pas ignorée.Ainsi,
Tite-Live signale une série de prodiges, « les uns réellement observés (aut obseruata
oculis), les autres, pures illusions, creées par la terreur (aut uanas exterritis
ostentauere species) ». Ou encore, « d’autres faits — illusions (ludibria) des yeux ou
des oreilles — avaient été tenus pour réels (credita pro ueris) »**. Rapportant les
récits fantastiques de soldats dispersés par un naufrage, Tacite commente: « Plus
chacun revenait de loin, plus il racontait de merveilles (miracula), [...] phénomenes
réels ou fantdmes de la peur (uisa siue ex metu credita) ». Les bruits étranges qui se
seraient fait entendre apres I’assassinat d’Agrippine par Néron sont pour lui tout
aussi imaginaires : erant qui crederent [...] audiri®. Ce qui est plus grave encore a
ses yeux, c’est une facheuse propension de la foule a conférer une signification
surnaturelle a des faits qui en sont totalement dépourvus : plerique uana mirantibus,
les gens s’ébahissent pour des coincidences, en réalité purement fortuites, qu’ils
s’appliquent a relever dans I’existence d’Auguste. Tacite dénonce la méme tendance
dans I’interprétation (interpretatio) qui est proposée d’une cométe et d’un coup de
tonnerre censés annoncer la chute de Néron : lui ne voit la que vains bruits (rumorem
pari uanitate). Que dire alors des Gaulois qui, dans leur vaine superstition (portendi
superstitione uana), prennent I’incendie du Capitole pour un témoignage de la faveur
divine a leur égard ??° Quant a Tite-Live, c’est aux Latins qu’il s’en prend : « de ces
vains objets (inanium rerum) les vaines imaginations occupaient leur pensée (inanes
ipsas uoluentes cogitationes), et ils avaient remis a la Fortune d’un lieu le soin de

2R Bloch, Les prodiges dans [’antiquité classique, Paris, P.U.F., 1963, p. 7 ; J. Bayet, La religion
romaine, Paris, Payot, 1976, p. 139 ; L. Wulker, Die geschichtliche Entwicklung des Prodigienwesens
bei den Rémern, Diss., Leipzig, 1903, p. 1 ; P. Handel, art. Prodigium, Realencyclopadie..., t. 23.2,
col. 2283, 1. 27 ; col. 2285, 1. 2; M. Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses, t. 2, Paris,
Payot, 1980, p. 114; P. Handel, art. Prodigium, col. 2289, 1. 2-4.

BCf. L. Willker, Die geschichtliche Entwicklung..., op. cit., pp.26-28; F. Luterbacher, « Der
Prodigien- glaube und Prodigienstil der Rémer »,Beilage zum Jahresbericht tiber das Gymnasium in
Burgdorf, 1904, p. 34.

* Tite-Live, 3.5.14 ; 24.44.7.

®Annales, 2.24.6 ; 14.10.5.

®Annales, 1.9.1 ; 14.22 ; Histoires, 4.54.4.
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leurs espoirs. » C’est la méme intention démystificatrice qui I’anime lorsqu’il raconte
comment les chefs romains ont di se moquer de leurs soldats terrorisés par le vain
(uano) appareil des prétres falisques et tarquiniens, et se répandre «en invectives
contre cette frayeur enfantine provoquée par d’imaginaires prodiges (puerorum ritu
ua na miracula pauentes) »*'.

On le voit, si les historiographes de I’antiquité ne disposaient évidemment pas
desconcepts scientifiques qui constituent aujourd’hui I’essentiel de notre grille de
déchiffrement de la réalite, ils étaient suffisamment armés de principes rationnels
pour ne pas croire n’importe quoi sans motif sérieux. A cela s’ajoute une profonde
connaissance des mécanismes de la psychologie collective.

Une psycho-sociologie de la rumeur

Les Romains attendent une victoire prochaine contre les Carthaginois.De ce
fait, écrit Tite-Live, «ils inclinaient a annoncer des prodiges et a y croire (pronique et ad
nuntianda et ad credenda prodigia erant). On n’en racontait que davantage (eo plura
uulgabantur) »*. L’espoir et la crainte engendrent souvent des fictions et leur conférent
I’autorité des certitudes les mieux assises, ainsi des bruits qui courent au sujet d’une
prétendue maladie de Scipion : « la passion naturelle aux hommes (insita hominibus libidine)
de nourrir a plaisir les rumeurs » transforme un bruit sans fondement (uanus rumor) en une
vague qui submerge la ville”®. Tacite remarque également que des prodiges dont on faisait
autrefois état en tout temps il n’est plus question a son époque que dans les moments de crise
(nunc tantum in metu audiuntur)®.

Ce n’est pas seulement I’invention qui est dénoncée mais aussi I’irrésistible
poussée de I’exagération. Si la passion conduit a forger un point de départ, elle
s’emploie ensuite a en grossir tous les traits pour aboutir a une image complétement
déformée de la réalité®.. Le succes de toutes les supercheries repose ainsi sur la mise
en branle d’une dynamique passionnelle et I’exploitation systématique de
I’aveuglement collectif qui en résulte®’. Aux yeux de Tite-Live, Numa est en ce
domaine un précurseur de génie : faire croire a ses entretiens avec la déesse Egérie,
c’était avoir recours au prodige (miraculi) pour « mettre dans les ames un sentiment
tout-puissant sur une foule ignorante (imperitam) et encore grossiére (rudem) a cette

*"Tite-Live, 6.28.7 ; 7.17.3-5.
*Tite-Live, 29.14.1-3. Cf. 24.10.6.
*Tite-Live, 28.24.1-2.

Histoires, 1.86.1.

31Cf. Annales, 2.82 ; 3.44 ; 14.58.3.
%2Cf. Annales, 4.39-40 ; 6.5.
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époque, la crainte des dieux. » Scipion, quant a lui, s’illustre tout autant dans
I’exploitation politique du merveilleux que dans les exploits guerriers, ainsi lorsqu’il
laisse se propager le bruit, « aussi vain que fabuleux (et unanitate et fabula parem),
qu’il avait été congu d’un serpent monstrueux », ou qu’il fait passer aux yeux de ses
soldats un phénomene inattendu pour un prodige afin de leur laisser croire a la faveur
des dieux & son égard™.

Cette défiance dont la rumeur publique est I’objet conduit tout naturellement
les historiographes a s’interroger sur le crédit qu’ils doivent accorder a leurs sources.
Si ce que colporte la rumeur est pour le moins sujet a caution, on cherchera plutét a
s’appuyer sur les auteurs les plus dignes de foi®*. Tite-Live ne cache pas sa suspicion
lorsqu’il ne consent a voir dans la tradition qu’un «souvenir altéré (uitiatam
memoriam) » du passé. Trop souvent, I’historien se trouve en présence de « traditions
embellies par les Iégendes poétiques (poeticis [...] decora fabulis) plutdt que fondées
sur des documents authentiques (magis [...] quam incorruptis rerum gestarum
monumentis) »>°.

Conscience aigué de I’ordre qui régne dans la nature, méme s’il lui arrive
parfois de subir des exceptions, critigue d’une imagination nourrie par les
débordements de la passion, rejet impitoyable des on-dit dénués de fondement qui
encombrent la place publique, mise en accusation constante de la crédulité populaire,
que demander de plus aux historiographes de I’Empire pour les blanchir du soupcon
d’avoir ignoré les exigences les plus élémentaires de la raison ?

Reste, il est vrai, le revers de la médaille, cette profusion de faits
invraisemblables a nos yeux modernes, qui n’en sont pas moins accueillis avec le
plus grand sérieux. Ce qu’il faut précisément chercher a comprendre, c’est la
démarche intellectuelle par laquelle I’historien non seulement laisse subsister, mais
encore requiert ceci a coté de cela. Un premier pas est franchi lorsque I’on a établi
que le merveilleux ne va pas de soi, qu’il ne s’impose pas a un esprit faible parce que
n’ayant pas encore acquis les rudiments de la pensée positive : si, dans ces
conditions, il n’a pas été purement et simplement éliminé c’est en effet qu’il remplit
sans aucun doute une fonction essentielle, voire indispensable. Il convient
maintenant de s’attacher a cerner cette fonction en tentant de la dégager de ces
mémes ceuvres que I’on vient d’examiner.

*Tite-Live, 1.19.4-5 ; 26.19 et 45.
34Cf. Tacite, Annales, 4.10.1. Cf. Hist. Aug., SeuerusAlexander, 48.6-8.
*Tite-Live, 8.40.3-5; préface, 6.
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De I’histoire au mythe

Les explications ne manquent pas, qui prétendent rendre intégralement
compte de la présence du merveilleux dans I’historiographie en le référant a une
intention étrangere : on invoquera ainsi les exigences traditionnelles de ce genre
littéraire ou la nécessité de ne pas heurter des lecteurs fidéles aux valeurs religieuses.
On pourrait de méme se contenter de n’accorder au merveilleux qu’une fonction
politique ou rhétorique. Il apparait clairement, en effet, que les prodiges ont été
largement exploités par les candidats aux plus hautes fonctions pour s’attirer des
fideles, mais il ne faut pas négliger le fait qu’un usage aussi inattendu n’est possible
que dans une civilisation ou politique et religion sont étroitement solidaires. Par
ailleurs, si le merveilleux servait seulement a illustrer la gloire d’un personnage
important, on comprendrait mal que tous les empereurs, y compris les plus
violemment abhorrés, soient gratifiés de signes divins éclatants.

Quant au role littéraire des prodiges, il est absolument indéniable et de
nombreux auteurs I’ont bien mis en lumiére®®, surtout Kroger qui montrequ’ils servent
chez Tacite au découpage du récit, a la caractérisation des personnages, a |I’accentuation des
contrastes psychologiques entre les personnages, a I’explicitation des mobiles de I’action, a
la dramatisation du récit et enfin a I’anticipation des événements. Cet essai d’interprétation
des récits de prodiges comme «procédé stylistique de narration (stilistische
Darstellungsmittel) » a au moins le mérite de reconnaitre au merveilleux «une fonction
organique a I’intérieur de la narration historique »* dont il ne faut d’ailleurs pas négliger
I’étroit lien de parenté qui I’unit a I’épopée : on sait quelle importance Aristote accordait au
merveilleux, si propre a susciter la pitié ou la terreur, dans la tragédie et plus encore dans
I’épopée. Les historiographes ontcependant clairement marqué leurs distances a I’égard de
visées exclusivement esthétiques. Tacite n’hésite pas a déclarer : «recueillir des fables
[fabulosa] pour amuser par des fictions [fictis] la crédulité du lecteur serait a mes yeux peu
digne de la gravité de mon ceuvre ». Ammien affirme également sa volonté de respecter
scrupuleusement la vérité et I’auteur de la biographie des trente tyrans se refuse a faire passer

%Cf. J.-M. André et A. Hus, L histoire @ Rome, Paris, P.U.F., 1974, p. 133; P. L. Schmidt, « lulius
Obsequens und das Problem der Livius-Epitome », Akademie der Wissenschaften und der Literatur in
Mainz, Abhandlungen der Geistes-und Sozialwissenschaftlichen Klasse, N. R. 5, Wiesbaden, 1968,
p. 158 ; R. Bloch, Les prodiges dans [’antiquité..., op. cit, p.155 et 157; L. Wilker,Die
geschichtliche Entwicklung..., op. cit., p. 83 ; F. Luterbacher, Der Prodigienglaube..., op. cit., p. 12 ;
H. Kroger, Die Prodigien bei Tacitus, Munster, Phil. und Naturwiss. Diss., Bochum Langendreer,
Poppinghaus, 1940 (toute la seconde partie).

¥Die Prodigien... , op. cit., p. 69.
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les considérations de style [eloquentiam] avant la vérité historique [fidelitas historica].® Ces
réticences ne peuvent gu’inciter a pousser plus loin I’investigation.

Saisir I’intention profonde qui anime les historiographes lorsqu’ils accueillent
si largement le merveilleux dans leurs ceuvres, cela exige en effet de remonter tres
haut : par dela I’épopée, jusqu’au mythe. Ou, par exemple, Suétone est-il allé
chercher que « Néron naquit [...] précisement au lever du soleil, en sorte qu’il fut
frappé de ses rayons presque avant la terre »* ? L. Jerphagnon nous indique la
réponse : en Egypte. Autour du personnage de Néron vient en effet se greffer toute
une mythologie ou se rejoignent les traditions les plus différentes et ou la propagande
politique se pare de I’éclat des légendes. En I’occurrence, Suétone se livre a « la
transposition littéraire d’un rite d’investiture » pharaonique et rejoint, dans la
transfiguration mythologique, Séneque qui, dans son Apocoloquintose, assimile
Néron au soleil rayonnant sur le monde®. Le langage mythologique adopté par le
récit pseudo-historique permet de court-circuiter le développement discursif et
laborieux de la réflexion : rien n’est moins probant qu’une démonstration, rien ne
I’est plus qu’une image qui atteint I’étre au plus intime de lui-méme. On réfute un
raisonnement, pas la splendeur d’une épiphanie : le tableau de Néron illuminé dés sa
sortie du sein maternel et transfiguré de la sorte en unsoleil nouveau se levant sur le
monde en dit plus long que tous les panégyriques.

Dumézil a montré que [I’histoire avait assumé a Rome un héritage
mythologique indo-européen que I’on retrouve transposé notamment dans les
premiers livres de Tite-Live : si, a la lumiére de cette these, on admet la parenté
intime de I’historiographie impériale avec le mythe, la présence du merveilleux en
son sein acquiert des lors une signification insoupconnée. Ainsi, la fameuse
association du borgne et du manchot trouve un curieux prolongement dans un
passage de Suétone lorsque, vantant le dévouement et le courage dont auraient
constamment témoigné les soldats de César, il mentionne ensemble le centurion
Cassius Scaeua qui, un ceil arraché, défend seul la porte d’un fort et le soldat Gaius
Acilius qui, la main droite coupée, saute dans un navire ennemi et repousse ses
adversaires avec son bouclier*’. Dans un article se réclamant explicitement des
travaux de Dumézil, G. Capdeville tente de reconstituer la genese de I’épisode en
suivant son élaboration progressive chez plusieurs auteurs. En effet, le centurion n’a
pas originellement I’ceil crevé et le soldat a la main coupée ne lui est associé qu’apres

®Tacite, Histoires, 2.1.4 ; Ammien, 14.6.2 ; Hist. Aug., Tyranni triginta, 11.6.2.

*Vies..., 6.6.1.

L. Jerphagnon, « Sénéque et le Néron solaire », Cahiers de Philosophie Politique et Juridique de
[’Université de Caen, 1983, n° 4, pp. 63-609.

“Wies..., 1.68.7-9.
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coup. Apres avoir repéré « la trace d’une tentative pour reproduire, avec des figures
réelles, I’association illustre du Borgne et du Manchot », G. Capdeville peut ainsi
conclure que plusieurs auteurs se sont essayes a « réécrire I’histoire sur le modele de
la légende. »*

L’histoire entretient de la sorte un rapport a double sens avec le mythe : elle
lui 6te sa dimension transcendante en le ramenant dans le temps des hommes mais,
du méme coup, elle éléve le tissu des événements a la hauteur du sacré. C’est dans un
méme mouvement que le mythe est désacralisé et I’histoire mythifiée. Ce
mouvement est peut-étre précisément celui-la méme par lequel les Romains sont
passés de I’archaisme a une certaine forme de modernité qui est sans doute moins
éloignée de la nbtre qu’il n’y parait. On comprendrait en effet que, dans une période
de transition ou les hommes n’ont pas encore coupé les ponts avec les structures de la
pensée archaique mais ou se font déja jour dans leur esprit les grandes tendances
d’un rationalisme qui s’épanouira aprés la Renaissance, toutes les hésitations soient
permises entre les deux termes d’une alternative qui n’est pas encore explicitement
formulée et que les anciens semblent si souvent confondre I’histoire et le mythe, et
réciproguement.

Il est d’ailleurs curieux de constater que Tite-Live assigne explicitement a
I’histoire la finalit¢ méme qui est celle du mythe dans les sociétés archaiques ou il
fournit « le modéle exemplaire de toutes les activités humaines significatives »* :
« Ce que I’histoire offre surtout de salutaire et de fécond, ce sont les exemples
instructifs (exempli documenta) [...] : on y trouve pour sonbien et celui de son pays
des modeéles a suivre (quod imitare) ». Le point de vue de Tacite est analogue : le
premier chapitre des Annales est émaillé de noms propres car I’histoire a moins pour
objet une succession d’événements que I’action des grands hommes qui ont dirigé la
politique romaine. Dans le méme ouvrage, I’historien déclare que « le principal objet
de I’histoire (praecipuum munus annalium) est de préserver les vertus de I’oubli », ce
gu’il suggere également lorsqu’il déclare tenir a rappeler les grandes actions « toutes
les fois que I’occasion d’un événement réclamera que nous les donnions comme
exemples du bien »*.

L’on ne s’étonnera plus, dans ces conditions, de rencontrer chez les
historiographes des épisodes qui sont tout a fait typiques de I’imaginaire mythique le
plus universel. Que I’on songe par exemple aux «traditions folkloriques qui

*2G. Capdeville, « Le centurion borgne et le soldat manchot », Mélanges de I’Ecole Francaise de
Rome (Antiquité), t. 84, 1972-1, pp. 601-621.

**M. Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 16. Cf. p. 167.

“Tite-Live, Préface, 10 ; Tacite, Annales, 3.45.1 ; 3.41.
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rattachent & un arbre la vie d’un individu ou d’un groupe »* et I’ancien présage dont
le souvenir encourage Vespasien a persevérer dans ses entreprises se trouve
singulierement éclairé : « un cypres [...] était tombé tout a coup et le lendemain, se
redressant a la méme place, il avait retrouve sa taille et son feuillage plus étendu et
verdoyant. »*® Deux éléments sont ici essentiels : d’une part la destinée d’un individu
promis a la plus éminente des fonctions publiques est liée a un arbre qui est I’objet
d’un prodige unanimement interprété comme un signe des plus heureux. On peut
d’ailleurs remarquer au passage qu’il y a sans doute dans cette chute soudaine d’un
arbre, suivie aussitot d’un redressement tout aussi rapide, un symbole de mort et de
résurrection, condition de toute grande réalisation et représentation mythique par
excellence. D’autre part, la rapidité méme du processus est significative car, comme
I’a noté Lévy-Bruhl, les transformations ne s’operent pas dans le mythe au rythme
actuel mais de fagcon notablement accélérée®’. Suétone, qui multiplie ce genre de
notations, n’hésite d’ailleurs pas a se répéter presque mot pour mot, ce qui laisse
supposer que les faits qu’il relate ne relevent en rien de I’histoire mais sont bel et
bien des archétypes intemporels.

On trouve chez Ammien un épisode trés curieux, magistralement analysé par
M. Meslin qui y voit la preuve « que les phénoménes merveilleux [ont] exercé dans
I’ Antiquité tardive une influence psychologique analogue a celle des mythes dans les
sociétés archaiques »* : il s’agit de la floraison des balais qui servent & nettoyer la
Curie. Aux dires mémes d’Ammien, le phénomeéne est censé présager I’accession aux
plus hautes charges publiques des personnages de la plus basse extraction®. Si
I’hypothése de M. Meslin, qui voit ici une allusion a la décision que prit Valentinien
de donner rang de sénateurs a de modestes fonctionnaires, est exacte, il devient des
lors trés clair que les balais représentent ces exécutants qui ne devraient étre que de
simples instruments au service des autorités politiques. L’image de la floraison qui
signifie dans tous les cas 1’¢lévation a la gloire, flit-elle, comme ici, indue, associée a
la vulgarité des balais, exprime sans ambiguité le profond dédain d’Ammien et
constitue la forme de raillerie la plus caustique qui soit. L’invention de ce prodige est

d’une incomparable habileté dans la fagon dont le langage du mythe est détourné

#3]. Bayet, Croyances et rites de la Rome antique, Paris, Payot, 1976, p. 27.

**Tacite, Histoires, 2.78. Ce prodige se retrouve mot pour mot chez Suétone, Vies..., 8. Vespasien. 5.
Voir aussi Tite-Live, 43.13.6; Suétone, Vies..., 2.92 et 94; 8. Domitien.15; Hist. Aug.,
SeuerusAlexander, 40.4 ; Maximiniduo, 30.1.

T L. Lévy-Bruhl, La mythologie primitive, Paris, P.U.F., 1963, pp. 37, 156-157, 224.

M. Meslin, «Le merveilleux comme langage politique chez Ammien Marcellin », Mélanges
d’histoire ancienne offerts a William Seston, Paris, Editions de Boccard, 1974,pp. 353-363,
**Ammien, 28.1.41-42.
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pour lui faire dire ’inverse de ce qu’il suggere ordinairement car le prestige qui
devrait étre attaché spontanément au symbole vegétal est transformé en flétrissure du
fait que I’objet qui lui tient lieu de support est des plus vils. On saisit parfaitement a
partir de cet exemple comment 1’historiographe mythifie un événement historique
qui revét a ses yeux une portée considérable du point de vue politique, avec tout ce
qu’il suppose de bouleversements dans 1’organisation traditionnelle de la société.

Le chapitre que Suétone consacre aux présages qui n’ont cessé de signaler
I’exceptionnelle grandeur d’Auguste rappelle que la mére du futur empereur aurait
été fécondée par un serpent: la mise en scéne de cette croyance traditionnelle
universellement attestée™ & I’union de la femme et du serpent contribue & élever
davantage Auguste au-dessus du commun des mortels. Elle est un élément essentiel
de sa légende et concourt avec tous les autres a créer autour de I’empereur un climat
de surnaturel qui témoigne de son étroite parenté avec les dieux. Quoi de plus
éloguent a cet égard que I’admirable récit qui rapporte comment I’enfant, sachant a
peine parler, impose silence a des grenouilles importunes en sorte qu’elles n’oseront
plus jamais se manifester dans sa propriété ?°* On se trouve ainsi transporté dans
cette période mythique ou I’lhomme communiquait avec les animaux soumis a son
autorité et les pouvoirs merveilleux du futur empereur sont le signe de ses liens
privilégiés avec cet univers inaccessible aux autres hommes mais dont lui-méme
détient la clef. Les paroles prononcées par des animaux constituent au méme titre une
intrusion du mythe dans Phistoire®®. Lévy-Bruhl a en effet remarqué que de
nombreuses civilisations archaiques se représentent les animaux comme doués de
facultés semblables a celles de I’homme dans la période qui a précédé I’état actuel du
monde. Par conséquent, un animal qui parle « a seulement conservé le privilege dont
jouissaient ses ancétres, tandis que ses congénéres en sont maintenant privés. »>
Lorsqu’un animal parle, on se trouve ainsi rameneé en arriere, aune époque révolue de
I’humanité avec laquelle le présent entre soudain en communication, acquérant de ce
fait une dimension nouvelle, avec toutes les caractéristiques qui lui sont inhérentes.
Ainsi s’opere dans le creuset de I’historiographe une véritable alchimie du temps qui
a pour but de transmuter les hommes et les choses en les faisant participer de la
nature du mythe. Le merveilleux est un instrument privilégié de ce grand ceuvre
parce qu’il fait partie intégrante du mythe, parce que le mythe ne saurait étre que
merveilleux. Prendre la mesure de [P’incoercible impulsion par laquelle
I’historiographie tend vers le mythe, c’est donc évaluer ses besoins en merveilleux,

S0Cf. M. Eliade, Traité d’histoire des religions, Paris, Payot, 1975, pp. 147-148.

*lSuétone, Vies..., 2.94.

S2Cf. Tite-Live, 3.10.6 ; 24.10.10 ; 27.11.4 ; 41.13.1 ; 41.21.13 ; Suétone, Vies..., 8. Domitien. 23.
>3La mythologie primitive, op. cit., p. 58.
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qui sont d’autant plus considérables que, non contente de ne pouvoir s’en dispenser,
elle en fait I’'un de ses principaux fondements. L’historiographie apparait ainsi
comme le lieu ou, d’une certaine facon, s’abolit la distinction du naturel et du
surnaturel. Ce qu’y perd celui-ci, c’est celui-la qui le gagne.

Exorciser le banal

Aussi sceptiques soient-ils a bien des égard, les historiographes se meuvent
dans la sphére du sacré : il s’agit bien moins pour eux de retranscrire des événements
que de les déchiffrer. Comme le mythe, I’historiographie a pour but de manifester
des essences par le biais de la narration et de favoriser le processus intellectuel de
leur intuition. Ainsi, les épisodes merveilleux dont s’auréole I’existence des
empereurs ne doivent pas étre mesurés a I’aune de I’objectivité car toute leur valeur
réside dans leur signification. Ils décrivent moins un fait qu’ils révélent une ldée,
celle, transcendante, de I’autorité impériale. L’empereur jouit d’une proximité toute
particuliére avec le monde invisible, il y participe d’une certaine fagon ; il vit en
partie dans une autre dimension qui est aussi celle du mythe. C’est pour témoigner de
ce prestige dont il est le bénéficiaire privilégié que les historiens font de I’empereur
le sujet d’évenements a proprement parler mythiques.

C’est pourquoi, lorsque I’historiographe se penche sur le passé, sa principale
préoccupation est de ne retenir que ce qui mérite de I’étre et de ne pas submerger son
lecteur de détails insignifiants. Aussi se plaint-il de n’avoir souvent a relater que des
faits « petits (parua) et indignes de I’histoire (leuia memoratu) » , qui ne représentent
gu’une « monotone et fatigante uniformité », mais il se flatte, en revanche, d’avoir
parfois su trouver des « faits dignes d’étre connus (digna cognitu), bien que laissés
par d’autres dans le silence. » Tite-Live exprime d’emblée sa crainte de sombrer dans
la banalité : « mon sujet me semble vieux et surtout rebattu (uolgatam : répandu dans
le public, offert a tout le monde) ». Ammien souligne également la nécessité pour
I’historien de sélectionner « les faits dignes d’étre retenus (ut quaequae memoria
digna sunt) » car il ne convient pas d’exposer des détails obscurs : nec historiam
producere per minutias ignobiles decet. Il écartera donc de son ccuvre les combats
« moins dignes d’étre racontés » et dont il ne vaut pas la peine d’évoquer I’issue. Ce
rejet de tout ce qui est par trop insignifiant et, dece fait, incompatible avec la
grandeur et la noblesse inhérentes a la matiére historique est également revendiqué
par les écrivains de [’Histoire Auguste. L’auteur de la vie d’Opellius Macrinus
déplore la pauvreté de la vie privée de ces empereurs médiocres et dont le régne a été
par ailleurs si bref que rien de bien notable ne peut en ressortir. Sa tache consiste, a
Ses yeux, a extraire de ce quasi néant ce qui vaut d’étre dit et connu, ce qui est digne
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de mémoire, et non d’accumuler les notations vaines et triviales qui ravalent
I’historiographie au rang d’un bavardage insipide®*.

Par dela la crainte de susciter I’ennui du lecteur, on devine chez les
historiographes le dessein plus vaste et plus déterminant de lui faire toucher du doigt
I’éminente dignité de leur objet et le merveilleux apparait comme un instrument
incomparable au service de cette fin. En tant que manifestation privilégiée du sacré,
il en imprime en effet la marque sur tout ce a quoi il est associé. Or le sacré, dans une
societé traditionnelle, est non seulement la valeur supréme mais le fondement de
toutes les autres, la source unique d’ou elles tirent leur puissance d’attraction sur
I’esprit des hommes™. C’est ainsi que le prodige est en premier lieu le fait signifiant
par excellence, celui qui mérite d’étre enregistré parce que son caractere insigne
s’impose a I’évidence, dans la mesure méme ou il sort de I’ordinaire et par
conséquent se distingue. En second lieu, le prodige est un indicateur ; il désigne le
moment ou il se produit comme exceptionnel, il fait date, il marque un instant ou une
époque du sceau indélébile de la transcendance et aussi, du méme coup, les
événements contemporains, surtout ceux qui lui sont liés : Prodigium [...] auf ein
historisches Ereignis weist®®. D’ou son role irremplagable dans I’historiographie,
dont la perspective est radicalement étrangére a celle de I’histoire moderne : loin de
jeter un regard uniforme sur une succession d’événements d’égal intérét, elle choisit,
souligne, met en relief, fait ressortir. Le merveilleux témoigne alors avec éclat du
prestige d’un personnage ou au contraire de son ignominie, de la grandeur d’une
époque ou de sa bassesse. Il établit des ruptures, des différences, il manifeste des
qualités. La profusion des signes favorables ou sinistres se déchiffre comme un
langage qui se superpose aux événements pour en révéler la substance. Lévy-Bruhl a
montré que, dans les sociétés traditionnelles, « toute expérience qui sort un peu de
I’ordinaire, en bien ou en mal, équivaut & une révélation »*’. A Rome, cette attitude
de I’homme traditionnel a I’égard de la nature est transposée dans le domaine de
I’histoire. A la notion d’un espace qualifié s’ajoute celle d’un temps polariséqui,
développée, est peut-étre a la source de I’historicisme moderne. Chaque prodige,
chaque signe, chaque éclosion singuliere du merveilleux constitue un critére

¥Tacite, Annales, 4.32.1 ; 4.33 (cf. 16.16.1) ; 6.7 ; Tite-Live, Préface.2 ; Ammien, 28.1.1 ; 27.2 ;Hist.
Aug., Maximiniduo, 31.4 ; Gordiani tres, 21.3 ; Maximus et Balbinus, 4.5.

%5Cf. M. Eliade, La nostalgie des origines, Paris, Gallimard, 1971, p. 10 ; Le sacré et le profane, Paris,
Gallimard, 1979, p. 171.

%A. Demandt, « Verformungstendenzen in der Uberlieferung antiker Sonnen-und Mondfinsternisse »,
Akademie der Wissenschaften und der Literatur in Mainz, Abhandlungen der Geistes- und
Sozialwissenschaftlichen K1asse, N. R. 5, Wiesbaden, 1970, p. 34.

*"|La mentalité primitive, op. cit., p. 389 ; cf. M. Eliade, Le sacré..., op. cit., p. 22.
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d’orientation qui libére I’esprit de I’angoisse de I’indifférence et de I’uniformité, lui
fournit un fondement sr pour son appréciation des étres et des événements, car ce
qui préoccupe les historiographes au premier chef, c’est d’ouvrir sur une succession
temporelle différenciée. lls ne visent pas d’abord I’exactitude, la conformité aux
faits, mais la traduction fidele des valeurs. Leur critere de vérité historique n’est pas
I’objectivité mais I’idéalite : « Lorsque I’histoire est une vulgate, on distingue mal ce
qui s’est effectivement passé de ce qui n’a pas pu ne pas se passer, de par la vérité
des choses ; tout événement se conforme & son type »°°.

En comparant le phénomene tel que nous pouvons aujourd’hui en déterminer
objectivement les conditions a la description qui en est faite dans les textes, A.
Demandt a ainsi pu constater que, sur les quelque deux cent cinquante relations
d’éclipses de la littérature antique, plus de deux cents sont imprécises ou inexactes™ :
elles ont subi des déformations caractéristiques que I’auteur classe en quatre types. A
chaque fois, le récit transforme la réalité pour produire une image d’ensemble plus
cohérente et plus frappante : accroissement des données quantitatives qui permet de
passer, par exemple, d’une éclipse partielle a une éclipse totale pour atteindre une
notion compléte  (Rundbegriff), intégration de tous les phénomeénes
d’obscurcissement dans la catégorie des éclipses, intégration des essais d’explication
dans la catégorie de la prédiction, synchronisation des éclipses avec d’autres
événements. Les conclusions de Demandt laissent clairement entendre qu’il y a
prégnance, au sens de la psychologie de la forme, c’est-a-dire qu’une certaine
structure, en I’occurrence une forme parfaite, s’impose immédiatement a I’esprit.
L’historiographe ne se satisfait pas de la médiocrité : non pas qu’il ne se complaise
que dans les exceés de toutes sortes, mais la dignité de son sujet exige la plénitude du
fait. 1l admet volontiers que la vie quotidienne soit plate et que la suite des
événements n’offre rien que de tres pale mais la représentation qu’il en donne doit
sublimer cette matiere brute pour en faire apparaitre les richesses insoupconnées.
C’est pourquoi il n’hésite pas a corriger la réalité lorsqu’elle ne lui semble pas
conforme a ce gu’elle devrait étre.

Plus que la sensibilité esthétique, c’est I’intellect que le merveilleux sollicite
dans I’historiographie. Si I’imagination y est incontestablement a I’ceuvre, ce n’est
pas de fagcon totalement débridee, dans la mesure ou les épisodes merveilleux ne
visent pas d’abord a plaire mais a servir un intérét supérieur : la saisie immédiate de
I’essence méme d’une époque. F. Jacques et B.Bousquet ont ainsi souligné, a propos
d’un passage d’Ammien Marcellin cequ’ils appellent «les limites des auteurs

8P, Veyne, Les Grecs..., op. cit., p. 21.
*Article cité : cf. note 56.
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anciens : exageération et généralisation, inexactitude chronologique et géographique,
contamination par la rhetorique et les lieux communs, rapprochement indu
d’événements. » En I’occurrence, la description du tremblement de terre suivi d’un
raz-de-marée est tellement imprécise, «conventionnelle », qu’elle pourrait
s’appliquer a n’importe quelle autre catastrophe du méme genre. Elle est débarrassée
des détails concrets pour permettre I’émergence du type dans toute sa pureté, la
manifestation du séisme dans sa véritable nature : celle d’un événement cosmique
«ou le destin des hommes se joue en méme temps que celui du monde. »*° On trouve
deux passages analogues dans I’Histoire Auguste®. La, comme chez Ammien, le
séisme est censé avoir affecté la terre entiere puisqu’il est question d’un « désastre
universel (mundanum malum) » qui a englouti de nombreuses cités. Le merveilleux
ne réside pas ici dans le caractére étrange du phénoméne mais dans son
amplification : I’intensité exceptionnelle qui lui est attribuée constitue a sa maniére
une rupture de I’ordre naturel a I’échelle du monde, c’est-a-dire de I’Empire qui
atteint a cette époque le maximum de son extension territoriale.

Par sa fonction méme, qui est de transfigurer le passeé en le dépouillant des
scories dont il est inévitablement surchargé, I’historiographie réclame le merveilleux
au méme titre que le mythe dont elle tient lieu. On n’en voudra pour preuve que ce
passage remarquable ou Tite-Live relate le courageux sacrifice de M. Curtius qui se
jette dans un gouffre dans le double espoir d’obtenir de la sorte la possibilité de le
combler enfin et d’assurer la perpétuité de I’Etat romain. Rien n’est moins certain
que cette l1égende, avoue I’historien, et c’est peut-étre d’un autre Curtius, beaucoup
moins glorieux celui-1a, que le lac Curtius tire son nom. C’est a elle néanmoins que
va sa préférence car, déclare-t-il, «le nom du lac prend une valeur bien plus
remarquable par la fable la plus récente que je viens de raconter (ab hac recentiore
insignitius fabula est). »°% Ici se trouve exprimée de la fagon la plus explicite qui soit
la visée méme de I’historiographie. Tite-Live ne dispose d’aucun document valable
concernant cet épisode mais seulement de deux traditions divergentes. Il choisit celle
qui confere au passé le plus de grandeur, de noblesse, de prestige. Or ce n’est jamais
le seul passé qui est en cause mais aussi le présent qu’il fonde. Si le geste de Curtius
a pour résultat la disparition de ce trou qui bée en plein forum comme une accusation
continuelle, il est aussi et surtout censé garantir la pérennité de Rome, c’est-a-dire
soustraire la cité a la contingence et a la précarité du monde sensible. L’acte

% Ammien, 26.10. F. Jacques et B. Bousquet, « Le raz-de-marée du 21 juillet 365, du cataclysme local
a la catastrophe cosmique », Mélanges, de I’Ecole Frangaise de Rome (Antiquité), t. 96, 1984-1,
pp. 423-461.

SHist. Aug., Gordianitres, 26.1-2; Gallieniduo, 5.2-6.

%2Tite-Live, 7.6.6.
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individuel acquiert ainsi une portée plus que collective, universelle, car Rome
s’identifie a la totalité du monde. Le choix deTite-Live n’est pas indifférent : son
scepticisme devait le pousser a écarter la fable, c’est elle au contraire qu’il a retenue
car en elle et en elle seule se trouve réalisée I’assomption de la ville dans I’éternité et
I’incorruptibilité. L’historiographie n’est donc soumise qu’en apparence a la
succession temporelle. En réalité, le merveilleux y marque chaque instant du signe
du sacré et en fait I’image sur la terre de la plénitude céleste. S’il y a mensonge, il
est, pourrait-on dire, plus vrai que nature parce que la vérité du modele est supérieure
a I’exactitude factuelle. Un tableau qui donne directement a I’idéal une forme
sensible vaut mieux que la copie laborieusement fidele d’une matiere événementielle
ou les valeurs les plus hautes sont certes présentes mais difficilement perceptibles
parce que dénaturées, réduites, brouillées par I’inévitable relativité du réceptacle
humain dans lequel elles s’incarnent.

La légende des siecles

Alors que Cesar s’appréte a franchir, dans I’illégalité, les limites de sa
province pour gagner Rome avec ses troupes mais qu’il hésite encore a heurter de
front la volonté du Sénat et de ses adversaires, apparait soudain « un homme d’une
taille et d’une beauté extraordinaires (eximia) », qui empoigne la trompette d’un
soldat et traverse le Rubicon en sonnant la marche, comme pour inviter I’armée a le
suivre®. Il ya I un signe manifeste des dieux (ostentum) car ce joueur de flGite surgit
du néant : cette brusque (repente) arrivée qui ne s’inscrit pas dans le cours normal
d’un processus naturel marque son origine transcendante tout autant que son aspect
extérieur qui excede les caractéristiques de I’humanité courante. L’apparition
survient au moment ou César doit se résoudre a I’action et c’est elle qui I’entraine en
avant dans une entreprise irréguliere dont les conséquences seront incalculables pour
Rome. Pourquoi César ne ferait-il pas fi du droit humain puisqu’il peut prétendre
s’appuyer sur une légitimité supérieure, celle de la volonté divine qui se manifeste
avec éclat dans ce prodige qui lui est tout spécialement destiné ?

Cette interprétation est d’ailleurs confirmée par un autre passage ou Suétone
mentionne le cheval extraordinaire (insignis) de César®. Ses sabots, divisés en doigts
a la maniére d’un pied humain, en font un monstre dont la naissance dans la maison
de César est interprétée par les haruspices comme un présage de son accession a la
dignité impériale. César se montre persuadé qu’il existe un lien intime entre la

35uétone, Vies..., 1.32.
% Suétone, Vies..., 1.61.
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possession de ce cheval et la plus haute fonction de I’Etat : il cherche & préserver
I’animal, qui ne supporte d’ailleurs pas d’autre cavalier que lui, en le nourrissant lui-
méme. Au-dela de [Iillustration particulierement frappante de [I’idée de
« participation mystique » si chere a Lévy-Bruhl, ce passage tend a prouver que
I’empire appartient a César et a lui seul. Sa possession lui est garantie car elle se
fonde sur une légitimité transcendante, 1’existence de ce cheval et sa naissance dans
la maison de César constituant un signe tangible et incontestable de son élection
divine.

Le cas de César est bien entendu loin d’étre unique : il n’est pas un empereur
dont P’existence ne soit ponctuée de présages et de prodiges, de toutes ces
manifestations merveilleuses qui constituent pour les Romains une expression
privilégiée du sacré. En effet, une société traditionnelle ne saurait chercher ailleurs le
fondement du pouvoir et de I'autorité®®. La fonction essentielle du mythe est
précisement de justifier une situation actuelle qui pourrait paraitre arbitraire si elle
n’avait son fondement dans une réalité supérieure, inaccessible a la relativité qui
caractérise notre monde. Lévy-Bruhl écrivait du mythe qu’« il donne une raison que
nous appellerions transcendante ou métaphysique. »*
exactement le méme réle dans I’historiographie : dans une culture ou les chefs sont

Le merveilleux joue

choisis a I’instigation des dieux, et ne peuvent conserver leur fonction qu’avec
I’assentiment des puissances transcendantes, il est inévitable que le merveilleux
apparaisse comme une preuve indiscutable de leur prééminence. Ainsi, la découverte
inopinée d’une source par Paul-Emile est prise pour « un don des dieux » et a pour
conséquence immédiate de « conférer au général encore plus de prestige (famae) et
d’autorité (auctoritatis) auprés de ses hommes. »*’ Dans une telle position, I’étre
humain n’est en quelque sorte qu’un intermédiaire et I’on se soumet moins a sa
décision qu’a la volonté du ciel lorsque I’on exécute 1I’un de ses ordres. Celui qui
prend en mains les destinées d’un peuple ou d’une armée n’est pas seulement le
garant de I’ordre social, il est aussi celui qui a pour mission de préserver I’ordre
cosmique dans lequel la société est incluse comme la partie d’un tout.

La doctrine stoicienne a beaucoup fait pour accréditer la notion d’un
souverain désigné par la providence divine® et se confondant avec la collectivité tout
entiere dont il a la charge. L’harmonia mundi, la sympathie universelle, réalise entre
eux une parfaite adéquation qui ne peut pas ne pas se manifester de fagon tangible.

®5Cf. J. Ellul, « Loi et Sacré, Droit et Divin. De la loi sacrée au droit divin », in: Le sacré, Paris,
Aubier, 1974, p. 179.

%) a mythologie primitive, op. cit., p. 179.

®'Tite-Live, 44.33.3-4.

%8Cf. L. Jerphagnon, Vivre et philosopher..., op. cit., pp. 111, 114 et 144,
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Puisque le regne d’un empereur est un moment nécessaire dans I’ordre des choses, il
est inévitable que les signes en soient inscrits dans la nature, ou ils n’attendent plus
que d’étre dechiffrés par les spécialistes compétents, astrologues et haruspices, dont
les prédictions de toutes sortes concernant la vie et la mort des empereurs sont
particulierement nombreuses chez Suétone. Ce dernier mentionne ainsi, a propos
d’Auguste, I’un des signes les plus éclatants dont un empereur ait jamais étémarqué :
« Son corps était, dit-on (traditur), couvert de taches, de signes naturels (genitiuis
notis), parsemés sur la poitrine et sur son ventre, qui reproduisaient par leur
disposition et par leur nombre (in modum et ordinem ac numerum) la figure de
I’Ourse »*°. Auguste apparait ainsi comme un microcosme & I’image du macrocosme,
comme le représentant des cieux sur la terre ; il porte sur son corps, comme une trace
incontestable de la volonté divine, la preuve irréfragable de sa Iégitimité. Mais ce jeu
de correspondances symboliques entre le souverain, son Empire et I’univers fait aussi
que le prestige conféré a un individu par une manifestation du sacreé vise avant tout sa
fonction et, a travers elle, le peuple romain tout entier, si ce n’est Rome en tant
gu’entité abstraite, essence pure qui subsiste éternellement dans le ciel des Idées et se
révele périodiquement dans toute sa majesté au milieu des péripéties auxquelles est
sujette son image terrestre.

Cette méme conception fournit une explication toute trouvée pour les
nombreux présages rapportés par les historiographes. Ainsi, parmi les « prodiges
manifestes » qui ont annonceé la mort de César, figure I’épisode suivant : « un roitelet
portant un rameau de laurier volait vers la curie de Pompée, lorsque des oiseaux de
différentes especes quittant les arbres voisins le poursuivirent et le mirent en piéces
dans cette méme salle. »"® Chaque élément de la scéne est significatif et correspond a
un aspect analogue de ce qui va bientdt se passer: I’oiseau est un auis regaliolus,
allusion transparente a la fonction impériale, et porte un rameau de laurier, ce qui
rappelle la couronne de laurier dont César avait I’habitude de se coiffer’* ; il est enfin
poursuivi et déchiqueté dans I’endroit méme ou César sera assassiné. Le fait n’a
d’ailleurs rien de merveilleux en lui-méme mais ce qui en fait un prodige, c’est la
coincidence analogique de ses éléments avec la séquence du meurtre. Il serait vain de
multiplier les exemples ; tous correspondent a un schéma fondamental unique et a la
méme intention implicite : manifester sans la moindre équivoque I’enracinement de
certains événements dans I’étre méme des choses. Le merveilleux, sous quelque
forme qu’il se présente : prodige ou présage, fait extraordinaire ou presque anodin,

®Vies..., 2.80.
0 Suétone, Vies..., 1.81.
"'Cf. Suétone, Vies..., 1.45.
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arrache I’histoire humaine a la contingence et lui confére le caractére de la nécessité
la plus absolue. Elle recoit de lui la sanction d’une volonté supérieure dont la
présence, en s’affirmant au moment opportun, efface tout ce qui peut sembler
arbitraire dans la succession apparemment désordonnée des faits. Un empereur
n’accéde pas au pouvoir par hasard mais parce qu’il a été I’objet d’une élection
divine ou cosmique. S’il marque de son empreinte I’histoire des hommes qui lui sont
confiés pour la durée de son regne, il est aussi suscité par un univers qui a réuni
toutes les conditions de son avenement et qui s’en trouve radicalement affecte, au
point que toutes ses parties portent la trace de cette éclosion unique a laquelle toutes
concourent. D’ou les nombreuxsignes qui accompagnent sa naissance et sa mort, car
I’anéantissement d’un étre de cette envergure n’est pas une circonstance de moindre
portée que son apparition dans le tissu du monde.

« On accorde aux anciens la permission de méler le merveilleux (diuinis) aux
actions humaines pour rendre ’origine des villes plus vénérable (augustiora) »'*:
malgré sa condescendance sans doute feinte, la remarque prouve que Tite-Live est
parfaitement conscient de la véritable fonction du merveilleux qui est de
« consacrer », comme il le dit immédiatement apres, un étre ou un événement. Toute
son entreprise ne repose-t-elle pas sur la volonté de transfigurer I’histoire romaine et
de rendre ses principaux acteurs dignes non seulement de respect et d’admiration
mais encore d’une certaine forme de piété qui n’aurait rien d’excessif s’agissant de
héros tellement au-dessus de la commune humanité ? C’est ainsi que Décius, qui
vient de se dévouer pour I’armée, parait « plus auguste qu’un homme (augustior
humano), comme envoyé du ciel pour expier la colére des dieux ». La quasi
divinisation du personnage est parfaitement claire dans la mesure ou Tite-Live avait
fait état un peu plus haut de la vision identique que les deux consuls avaient eue
«d’un homme d’une taille et d’une majesté plus qu’humaine (uiri maioris quam pro
humano habitu augustiorisque) » qui leur annonce que le général qui se sera voué
aux divinités infernales obtiendra la victoire pour son armée.”® En répondant a cet
appel, Décius s’éleve au-dessus de la nature humaine et devient semblable a
I’apparition céleste que dénoncent seuls comme telle sa taille et surtout son aspect
particulierement noble.

La curieuse digression de Tacite sur Curtius Rufus gagne a étre éclairée a la
lumiere de ce qui vient d’étre dit. L historien commence par insister sur les fortes
probabilités d’une naissance obscure, voire déshonorante et précise que, tout en se
refusant a mentir, il n’ose pas non plus dire la vérité, sans doute afin d’éviter de

2Tite-Live, Préface, 7.
"*Tite-Live, 8.9.10 ; 8.6.9-10.
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sembler discréditer le personnage et sa mére. Toujours est-il qu’il relate un prodige
concernant Curtius Rufus et qu’il n’émet pas la moindre réserve sur son authenticité,
allant méme jusqu’a la confirmer en concluant son chapitre sur la remarque que le
personnage a fini par réaliser la prédiction qui lui a été faite, dans sa jeunesse par une
apparition surnaturelle (species muliebris ultra modum humanum)’®. On peut se
demander quelle est la fonction de ce prodige qui devait étre bien connu puisque
Pline le Jeune I’évoque longuement dans I’une de ses lettres (VII, 27). 1l convient de
remarquer que I’apparition trahit son origine divine par cette particularité frappante
de son aspect qui est d’excéder les normes de I’humanité courante. Ce supplément
d’étre viendrait en quelque sorte compenser le déficit que sa basse extraction vaut a
Curtius Rufus de porter comme une tare, conférantainsi au moins un semblant de
noblesse a un personnage qui, malgré son insignifiance, a pu accéder a une charge
relativement importante.

Le merveilleux ne serait-il donc qu’un instrument, particulierement bien
adapté a la mentalité ancienne, de justification idéologique ? S’il y a manifestement
un peu de cela, il y a aussi beaucoup plus : la volonté de grandir le réel, surtout dans
ce qu’il a de plus significatif, en I’occurrence les événements marquants de I’histoire
et cette histoire elle-méme dans sa totalité, qui donne tout son sens au destin de
Rome et, par la, a I’existence de chaque Romain. On trouve dans un court chapitre de
Tacite un apercu particulierement saisissant de ce que pourrait bien étre la fonction la
plus essentielle du merveilleux, lorsque les amis de Thraséa I’invitent a faire preuve
d’une fermeté exceptionnelle face a I’inique persécution dont il est victime. Une telle
attitude, par laquelle il dépasserait les limites de la commune humanité, est
susceptible de lui conférer une dimension divine : « Il fallait [...] que le sénat
entendit des accents d’une voix plus qu’humaine et émanant presque de la divinité.
Ce prodige pouvait bien ébranler jusqu’a Néron »™°. Cette transposition du langage
religieux dans le domaine profane laisse clairement entendre qu’il entre dans la
nature du prodige de transfigurer ce qu’il touche. Sans doute y a-t-il ici une image de
ce vers quoi doit tendre, pour Tacite, I’ceuvre de I’historien : la transfiguration d’une
réalité qui peut étre plate, morne, banale mais dont il faut faire apparaitre la véritable
substance. L’historiographie appartient a la fois a la littérature et au mythe. C’est
pourquoi elle vise a manifester ce qui, dans le monde, passe le monde.

"Annales, 11.20-21.
®Annales, 16.25.
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Une alchimie du regard

« Tout peut devenir merveilleux », écrit M. Meslin, « pour I’homme, tout
peut devenir signe. »"® Cette remarque s’applique & la culture romaine pour laquelle
le prodigieux ne réside pas dans les choses comme un caractere objectif mais dans le
regard que I’on jette sur elles. Le merveilleux ne s’impose pas de lui-méme, il
n’existe nulle part comme un en-soi. C’est pourquoi il peut se manifester, méme au
sein d’une méme culture, sous des formes extrémement variées: vol d’aigles,
rougeoiement de la lune au cours d’une éclipse, interprété comme la couleur du sang,
chiens reculant devant le hurlement des loups, oiseaux de nuit poussant des cris

lamentables, lumiére blafarde du soleil”

. Pour un regard orienté de maniére a
toujours lire le transcendant dans I’immanent, tout phénoméne peut laisser
transparaitre une dimension radicalement autre qui n’enléve rien a ce que sont les
chosesd’un point de vue strictement objectif. Les efforts déployés par certains
commentateurs pour fournir I’explication naturelle des prodiges sont vains’® : les
anciens la connaissaient parfois et cela ne les empéchaient nullement de persister
dans une attitude ou I’on ne voit plus aujourd’hui qu’une ridicule crédulité parce que
I’on méconnait les principes dont elle procéde. Pour I’homme, la saisie d’un objet est
toujours simultanément saisie d’un sens par un sujet qui n’est jamais neutre. Si nous
ne confondions pas intelligence et esprit scientifique, si nous nous interdisions
d’ériger en absolu le critére de la rationalité telle que nous I’entendons’®, le savoir de
I’antiquité se révelerait a nous, non pas comme le fragile embryon de ce que sera
plus tard une vision du monde enfin accomplie aprées des siécles de balbutiements,
mais une représentation achevée de la réalité ou la nature est moins un instrument de
jouissance et donc un objet d’exploitation planifiée que la messagere de I’au-dela.

Le merveilleux, qui se confond souvent avec I’étrange, I’insolite, qui est
toujours percu comme une rupture dans le cours habituel des choses, constitue de ce
fait une forme privilégiée de révélation des puissances transcendantes, le support tout
désigné de la manifestation du sacré, qui n’existe que par sa distinction du profane.
Or, quel que soit I’aspect, positif ou négatif, sous lequel il surgit dans la vie sociale,

"®Le merveilleux, Paris, Bordas, 1984, p. 7. Cf. M. Meslin, « Le merveilleux comme théophanie

et expression du sacré », inLe sacré, Paris, Aubier, 1974,pp. 169-177.

'Cf. Tacite, Annales, 2.17.2 ; A. Demandt, « Verformungstendenzen... », op. cit., p. 8; Ammien,
31.1.

"®par exemple R. Bloch, Les prodiges dans I’antiquité..., op. cit., et F.B. Krauss, An interpretation of
the omens, portents and prodigies recorded by Livy, Tacitus and Suetonius, Philadelphia,

University of Pennsylvania, 1930.

®On lira sur cette question 1’admirable texte de P. Ricceur, « Manifestation et proclamation » inLe
sacré, Paris, Aubier, 1974, pp. 57-76
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le sacré provoque une cassure par ou s’introduisent avec lui une qualité et une
densité exceptionnelles de signification. On congoit d’autant mieux, dans une telle
perspective, I’indispensable complémentarité du prodige et de I’ordre cosmique sur
lequel il se dessine par contraste. L’interruption momentanée du cours habituel des
choses ne fait que traduire de facon sensible la déviation dont I’homme s’est rendu
coupable par rapport a la norme fixee par les dieux ou par la nature. Il n’y a la en
somme qu’une conséquence particulierement importante de la sympathie qui unit le
macrocosme et le microcosme social.

D’ou le parti considérable que les historiographes tirent du prodige qui leur
permet de marquer avec une force incomparable la déliquescence morale et politique
d’une époque. Ainsi, a propos du projet de mariage entre Claude et sa niece
Agrippine, Tacite ne manque pas de signaler qu’« on y voyait méme un inceste, et
[que] I’on craignait, en bravant ce scrupule, d’attirer un malheur sur I’Etat (malum
publicum) »*°. Cette représentation traditionnelle est trés courante dans I’antiquité,
qui associe une calamité quelconque a la transgression des lois réputées les plus
infrangibles, surtout lorsque, comme dans le cas présent, elles touchent de si pres les
soubassements mémes de I’ordre social®’. L’intention de I’historien est ici de faire
saisir au lecteur toute I’abjection du crime qui va étre commis et I’avilissement
extréme de la communauté qui le rend possible. Il en va exactement de méme des
prodiges consécutifs a I’assassinat d’Agrippine par son propre fils, dont Tacite
précise d’ailleurs étrangement qu’ils ne trahissent nullement une intervention divine
puisqu’ils n’ont pas empéché Néron de continuer & perpétrer les pires forfaits®®. Ce
passage singulier atteste sans la moindre équivoque le caractére essentiellement
«anomal » du prodige : les infractions a la loi morale sont des infractions a la loi de
I’univers, elles troublent I’ordre du monde et se manifestent par des phénomenes
anormaux, sans qu’il soit aucunement besoin d’invoquer une action expresse des
dieux. Le prodige ne fait donc pas seulement figure, dans I’historiographie, de
procédé littéraire mais de véritable signe dont la fonction est de manifester le
désordre de facon éclatante, de le donner pleinement et immédiatement a voir. Il
sous-tend ainsi toute une dialectique du pur et de I’impur qui oppose le souverain
lumineux, vecteur des puissances de cohésion, d’harmonie cosmique et sociale, au
tyran maléfique, suppdt des forces de dissolution qui gangrénent simultanément le
tissu social et son milieu naturel.

%Annales, 12.5.1.

81 Cf. Sophocle, &Edipe Roi; M. Delcourt, Stérilités mystérieuses et naissances maléfiques dans
lantiquité classique, Geneve, Droz, 1938.

2Annales, 14.12. Cf. Histoires, 1.2-3.



LA FONCTION DU MERVEILLEUX DANS L’HISTORIOGRAPHIE ROMAINE DE L’EMPIRE 25

Les anciens avaient une conscience aigué de I’unite de [univers.
Lorsqu’Ammien relate la floraison des balais, il contredit certes les exigences d’une
raison physicienne mais il reste fidéle a une raison métaphysicienne pour qui la
premiére des exigences est celle de la totalité. Les hommes n’ayant jamais cessé de
voir le monde comme ils le pensent, il serait tout a fait injuste d’en faire grief aux
anciens. Il ne suffit pas d’invoquer le délire d’une imagination débridée pour rendre
compte de la croyance dans les prodiges ; il convient également de tenir compte de
représentations dont rien ne permet d’affirmer qu’elles ne sont pas rationnelles et qui
orientent le regard de facon a lui faire apercevoir partout les intersignes qui tissent en
un tout cohérent les événements et les phénomenes.

Si I’on excepte Suétone, dont I’adhésion a tous les phénomenes qui
ressortissent au merveilleux ne souffre quasiment aucune réeserve, il semble que les
historiographes aient tenté de garder dans leurs ceuvres une sorte de juste milieu
comme s’ils avaient été conscients du danger que pouvait comporter une
accentuation du scepticisme ou, a I’inverse, de la croyance naive. Ils ont en somme
cherché a témoigner d’une certaine justesse du regard, a égale distance entre une
critique aussi stérile que dissolvante et une credulité béate tout pres de sombrer dans
la pire superstition. Nul mieux que Séneque n’a exprimé la diversité des points de
vue et la complexité des motivations :

Certains historiens cherchent a recommander leurs ouvrages par des récits incroyables.
Comme le lecteur détournerait son attention si onne lui présentait que des incidents de
tous les jours [cotidiana], ils le réveillent par du merveilleux [miraculo excitant].
D’autres sont crédules. D’autres sont insouciants [neglegentes]. Il en est dont la bonne
foi est surprise par le mensonge [mendacium obrepit] et d’autres qui s’en délectent
[placet] ; ceux-la n’évitent pas le faux ; ceux-ci le recherchent [appetunt]. Tous ces
gens-la ont en commun le défaut de croire que leur ccuvre ne se fera accepter et ne
deviendra populaire que s’ils I’ont assaisonnée de fables [nisi illud mendacio aspersit].**

Sans le vouloir, Sénéque nous met ainsi sur la voie de ce qu’il y a peut-étre de plus
essentiel dans le recours au merveilleux : I’intention d’échapper a ce qui est ressenti
comme banal car, ainsi que I’a si pertinemment noté L. Jerphagnon, « tout jugement
de banalité dévalorise ou, mieux, annonce une éclipse totale ou partielle des
valeurs. »® Dans la mesure ol le sacré est la valeur par excellence et ou il s’incarne
de maniére privilégiée dans le merveilleux, il n’y a pas de meilleur antidote au

8Questions naturelles, 7.16.1-2.
¥De la banalité, Paris, Vrin, 1965, p. 22. Cf. pp. 94-96.
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jugement de banalité que I’opération intellectuelle qui subsume un fait sous la
catégorie de merveilleux ®.

Les caractéres objectifs du prodige en font d’ailleurs un support tout désigné
pour ces jugements par lesquels le sujet s’exclut d’une réalité qui lui parait dénuée de
veéritable poids. Citant Jorge Guillén : « la maravilla invade violenta y nos rapta », L.
Jerphagnon commente : « joint au théme de la soudaineté, c’est un autre theme qui
apparait ici, [...] celui de la rupture violente, radicale, avec I’ordre quotidien des
évidences »®. Peut-on définir plus exactement I’effet produit par I’intrusion du
prodige dans I’existence des Romains ? Cette expérience subjective, la société
romaine ne I’a-t-elle pas vécue collectivement dans I’irruption brutale du sacré qui
lui dévoile en une intuition fulgurante sa dignité suréminente et celle de son destin ?
On comprendrait mieux, dés lors, que les historiographes aient scrupuleusement
répercuté dans leurs ceuvres les échos de cette expérience fondamentale en insistant
sur ce qui fait qu’un événement ou un phénomeéne est généralement tenu pour
prodigieux, a savoir la rareté, la soudaineté, [I’intensit¢ ou I’ampleur
exceptionnelles®’.

Le cercle se referme ainsi sur lui-méme sans qu’il soit possible dedéterminer le
point de sa circonférence d’ou il tire son origine : I’histoire tend-elle vers le mythe
parce que I’historiographe craint de sombrer dans la banalité ou bien, a I’inverse,
sont-ce ces sursauts contre une inévitable litanie d’événements sans relief qui
finissent par lui donner I’allure du récit mythique ? En tout état de cause, nos auteurs
se maintiennent dans une perspective traditionnelle, que F. Chatelet a caractérisee de
facon remarquable en ces termes : « la vie sensible-profane [...] est écartée comme
dénuée d’intérét et de signification, [...] elle n’acquiert de relief et de portée qu’au
moment [...] ou ce cours banal et quotidien parvient & s’insérer dans la “temporalité
atemporelle” du transcendant. »*

Le merveilleux apparait ainsi comme ce qui sauve I’histoire de la banalité en
I’enracinant dans le mythe ; c’est pourquoi il ne peut manquer de constituer la
structure essentielle du regard que les historiographes jettent sur le passé de la Ville

8Ct. P.-M. Schunhl, L’imagination et le merveilleux, Paris, Flammarion, 1969, p. 9.

%De la banalité, op. cit., p. 337.

87Cf. Tite-Live, qui déclare a propos de la présence d’un essaim d’abeilles au forum : « ce qui est
merveilleux [mirabile], parce que rare » (24.10.11) ; cf. Tacite, Histoires, 1.18.1 (ultra solitum). Pour
la soudaineté, cf. Suétone, Vies..., 1.81.7 (subito) ; 2.6.3 (subita) ; 3.14.4 (subitis) ; 3.74.3 (repente) ;
4.51.2 (repente) ; 8. Vespasien. 5.2 (repente) ; 8. Domitien.15.5 (repente) ; Ammien, 25.2 (repente) ;
Hist. Aug., Commodus, 16.3 (repentina) ; SeuerusAlexander, 61.1 (subito) ; Aurelianus, 25 (subito).
Pour I’intensité exceptionnelle, cf. Tite-Live, 30.38.10 (insolita magnitudo) ; Tacite, Annales, 15.47.
81 a Naissance de [’histoire, Paris, U.G.E. 10x18, pp. 63-64.
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et de son Empire. Sa présence realise une adéquation parfaite entre, d’une part, la
forme et le contenu du récit historique et, d’autre part, la conception que les
historiographes se font de leur tache et de I’objet de leur discipline. Le merveilleux
contribue a rehausser la dignité de I’histoire en exaltant les hommes et les
événements, en manifestant des valeurs, positives ou négatives, en faisant golter la
saveur fondamentale d’une époque dont il est comme la quintessence savamment
abstraite par I’historien pour la plus grande édification de son lecteur. Le prestige des
origines et du destin de Rome exclut I’insignifiance et interdit I’indifférence : d’un
bout a I’autre du parcours qui est propose au lecteur, I’histoire romaine est jalonnee
des signes incontestables de la grandeur d’un peuple et de la gloire incomparable de
ses hauts faits. Pour le meilleur et pour le pire, les historiographes ont épousé leur
patrie et cette profusion de merveilleux dont ils encensent leur narration est un peu
comme le gage impérissable d’une lune de miel qui ne doit pas s’achever.



